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ফুলমণি ও করুণার 





প্রথম অগ্ঠায়। 


কএক বষর ইইল আমি বঙ্গদেশের মকঃশলে 
'এলী তীরবর্তি এক নগরে বাস করিতাম ! সেই 
দপরের মাম এই স্থানে লিখিবার আবশ/ক 
সাই । তথাহইতে পায় অর্ধ ক্রোশ দুরে এদেশ 
শীয় খুব ৃষ্টিয়ান লোকদের এক গাম আছে; এ 
্রাস্থ ভাতা ও ভগিনীদের অহিত আমার থে 
মুখজনক আলাপ এবৎ ধর্মের বিষয়ে কথোপ- 
কখন হইত, তাহা আমি অদঠাবধি স্মরণে রাখিয়া 


ব্গস্থ পিতার ধন/বাদ করিয়া থাকি ; কারণ তৎ- 
কালে তাহাদের চরিত্র দেখিয়া ও কথা শুনিয়া 
আমার বিশ্বাসের বৃদ্ধি হইল, এব খ্ীষ্টের শিষ/- 
দের কি২ করা কর্তৃব/ এবিষয়ে আমি পূর্থাপেক্ষা 
হইলাম! 

ধন্মপৃস্তক পাঠ করিলে আমরা লা 
যে পরমেশ্বর পাচীন খার্মিক লোকদের চরিত্র 
বর্ণনা করণদ্বারা আপন মগ্ডলাস্থ লোকদিগকে 
বিশেষৰপে শিক্ষা দেন, তাহাতে যেন তাহারা এ 
ধার্মিক ব/ক্তিদিগকে নিদর্শন স্ববপ জানিয়া 
তাহাদের নায় সদাচারী হইতে চেষ্ট৷ করে। ইহা 
জ্ঞাত হইয়৷ আমি বিবেচনা করিলাম, যদি উক্ত 
খীষ্টিয়ানদের চরিত্রের বিষয়ে কিঞ্চিৎ২ লিখি, তবে 
ঈশ্বরের আশীর্ধাদে বঙ্গদেশস্থ তগিনীরা তাহা 
পাঠ করিয়া পারমার্থিক লাভ ও সন্তোষ পাইতে 
পারিবে। এই অভিগুায়ে আমি এ ক্ষুদু পুস্তক 
রচনা করিতেছি! 

আপন পরিবারের সহিত উক্ত নগরে গৌহি- 
বামান্র আমি পুথমে সেই স্থান নিবাসি মিশনরি 
পাদরি সাহেবের মহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম! 
পরে অন/ান/ বিষয়ে নান! পৃকার কথা কহিয়া 
আমি সাহেবকে বলিলাম ; মহাশয় এই নগরের 


শধে/ আমি নূতন আঁসিয়াছি, এখানে কাহাকেও 
চিনি না! অনগৃহ করিরা বলুন, আপনার বিবে- 
চনাতে কোনৎ সাহেব ও বিবিরা. খার্িক বোখ 

হয়, কারণ আমি এমত লোকদের দিত মিত্রতা 
করিতে চেষ্টা করিব! অনে/র সম্বিত বড় একটা 
শ্বাপ জরিতে চাছি না) 

"রি সাব উত্তর করিলেন; ভায়। এই 

“মে যে ইনরাজ লোকেরা আছে তাহাদের মধে/ 
দই এক জন মাত্র ঈশ্বরকে ভর করিয়। তাহার 
ন্াদেশ পানন করে, অন/ গকলে রা 
বর্ষে)তে ও নানা পৃকার কৌতুকাদিতে 
আছে! কিন্তু অতি নিকটবর্তি বাঙ্গালি টি 
দের যে গ্রাম আছে, তাভাতে কএক জন এমত 
ধার্মিক লোক বাস করে খে ভাহ'দের বিষয়ে 
যথার্থ বলিতে পারি, তারা খের মণ্ডলীর 
অলঙ্কার সপ হইয়াছে! 

ইথা শুনিয়া আমি এ খ্বীষ্টিয়ান লোকদের বিষয়ে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মনে স্থির করিলাম, 
যে অবকাশ পাইবামান্র আমি তাহাদের নিকটে 
গিয়া তাহাদের সহিত আলাপাদি করিব! 

পর দিবসে দৈবাৎ আমার স্বামিকে কোন 
'ডাকাইতের দলের বিষয়ে তত্ব করিবার কারণ, 


গৃহ ত্যাগ করিয়া পল্লীগামে যাইতে হইল, 
তাহা সন্ব/াকালে আমার মনে বড় ওদীস। 
হইলে শবীপ্টিয়ান গানে গিয়া তথাকার লোকদের 
সফি পরিচয় ও কথোপকথন করিতে মনে স্থির 
করিলান । আমার বাটিহইতে উক্তগাম পাস 
অদ্ধ ক্রোশ দর; কিন্ত দে দিন বড় উত্তম এবৎ 
শীতল বাধু বছিতেিণ, এই কারণ আমি গাড়ীতে 
ন। চড়িয়া এক লন চাঁপ্রাসিকে অঙ্গে লইঘা 
গদবজে চলিল।ম | 
ঘাসে পবেশ কা রিয়া পথদে 1 চাদি পাচখখানা 
কুঁড়ে হর দোস্ত পালাদ : ! 'হাজাদের উঠান 
পরিষ্কার এব” তাভাদের বৃ্চখে উলন্ক বালকের! 
রর ও ছল দয়! খেলা করত পৃদ্থলাদি ৭ গাঁ 
তেছিল। দেই সকল পর নে খীষ্টিরান লোকদের 
বালস্বান ভাতার একটিও চিন্তন 1 না, বরৎ 
ডিন্দু লোকদের বাটি তাহাদের অগে্, পরিষ্কার 
ও শোভিত ছিল! এই কালণ রি তাহাদের 
সাধে/ পৃবেশ না করিয়া অগে চলি? গেলাদ। 
কিধিৎ দুরে গিয়া একটি শি পরিক্ষার ও 
শরিপাদী খোলার ঘর দেখিয়া নল সন্তষ্টা হই- 
ইত) এই এঁ ঘর নিবাসিদেক গক্চয় লইতে 
উত্ভুদ পরাগ পাহজাম অর্থাত আমি দেখিলাম 


৫ 


ঘে এ ঘরের নিকটবন্তী কোন বৃক্ষের কলের 
উপরে এক লোঙ্বার ভাড় নূলিতেজে, তাহাতে 
একটি জরিদর্ণ টিয়াশাশী শিকল হারা বীঁঘ! 
থাকাতে কাক সকল তাহাকে চঞ্চদারা অতিশয় 
স্েশ দিতেছে! ইহা! দেখিকামাত্র আমি পাখিকে 
ভাড় সঙ্তিত নাশাইয়া উঠানের মধে/ উপস্থিতা 
ভইলাদ 1 আমার আগমনের শব্দ শুনিয়া এক জন 
অর্থবরস্কা স্বীলোক বাহিরে আইল্‌ ! তাভার 
মাথ।র টুল সুন্দরূশো বাধা ও তাহার পরিধেয় 
শাড়ি অতিশয় পরিদার ছিল! 





কর 
২৪ 


আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওগো! 
এটা কি তোমার পাখা? কাক সকল ইহাকে 
বড় দুখ দিতেছিল, এজনে/ আমি ইহাকে 
বাচীর ভিতরে আনিয়ান্ি। স্ত্রীলোক উত্তর 


ডি 


'করিল, বিবি সাহেব, আপনকার বড় অন্গন্থ | 
এ আমার পাখী বটে, না পৃণ্র হুলিয়া 
বাহ্ছিরে ফেলিয়া গিয়াছে! ই ৷ বলিয়া নে 
পক্ষির সকল এলোমেলো পালখ দিতে হাত 
বূলাইয়া মান করিল, এব” কোধ ভইল যে 
পক্ষী তাহার কত্রীকে ভালকগে চিনিত, কারণ 
সে ভাঙ্কাকে না কামডাইয়। তাহার বসের মখে, 
লুকাইতে চেষ্টা করিল । 
_ *পরে বস্ত্র আমার পৃতি ফিরিয়া জিজ্ঞাদিল, 
মেম সাহেব, আপনি আমাদিগের পাড়ার মধে। 
কি দেখতে আসিয়ান? পাদরি আভেবের মেম 
ভিন্ন আর কেন এখানে আইজেন না তাহাতে 
আমি উত্তর করিলাম, এ বড় দুঃখের বিষয়, কারণ 
বাঙ্গালি খবীষ্টিয়ানদের হিত চেষ্টা করা বিলাহী় 
লোকদের অবশ/ কর্তৃব/। আমি নৃতন মেজিষ্টট 
সাহেবের বিবি, যিনি গত মাসে আমতলায় বড় 
দোতালা রাটা ভাড়া লইয়াছেন। কল/ আমি 
তোমাদের পাদরি সাহেবের নিকটে এই খ্বীস্টি 
য়ানদের গ্রামের বিষয় শুনিয়া অদ/ তোমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। ইহা শুনিয়া 
সেই স্ত্রীলোক বলিল, বোধ হয় বিবি সাহেব 
আপনি গাড়ী চড়িয়। আসিয়াছেন? 


? 


আমি উত্তর করিলানঃ না, আমি নদীর 
শীতল বায়ু সেবন করিতে ইচ্ছ। করিয়ী ভাগ্‌- 
রাঁসিকে সঙ্গে লইয়া হীটিয়া আসিষাছি; কিন্তু 
তোমাদের গাম যে এতদরস্থ তান আদি জানি- 
তান লা, এই কারণ চলিতে বড শবান্ছ। হইয়াডি। 
কুমি যদি আমাকে একটি আনন খুঁজিয়। দিতে 
পারঃতবে আমি কিপিৎুকাল বসির বিআ্রাগ করি। 
তাহাতে দে ঘরের ভিতরে শীঘু গিয়া! একখান 
প্রাতন চৌকি বাহির করিয়। আনিল ! বোধ 
উঠ ত্র চোকি কেবল মান) লোকদের নিমিত্তে 
তোলা থাকিত, কারণ তাহার উপরে কিঞ্চিত 
ধুলা ছিল) কিন্তু এক নিমিষের নে) এ স্তর 
কল ধুলা অঞ্চলদ্ধারা ঝাড়িয়া অতি সুশী- 
লতা পূর্থক আমীকে বলিল, মেম সাহেব, 
আপনি শনুগৃহ করিয়া বমূন, আমি আপনাকে 
আগেই চৌকি দিতাম, কিন্তু মেজিট্ট্রেটে সাহে- 
বের বিবি এমত দরিদের গৃহে কখন বজিবেন 
শা) এই অনুমান করিয়া পৃ্ধে কিছু বলিতে সাহস 
করিলাম না! 

আমি তখনি দীবাভে চৌকি লইয়া বসি- 
তেছছি, এমত সময়ে সেই স্ত্রীর একটি ছোট 
বালক গৃহের মথে/ কান্দিয়া উঠিল ! তখন সে 


'(তাভাকে আনিবার নিমিত্তে ঘরের ভিতরে 
যাওয়াতে আমি কিঞ্চিৎ কাল এক! থাকিয়া 
উঠানের মধে/ যাহাৎ ছিল তাহ! দৃষ্টি করিতে 
সৃযোগ পাইলাম 1 তাহার চন্তদিগর বেড়া নত 


্ 


দরমা ও নৃতন বাশ দিয় বাধা ছিল, এবদ তদৃপড়ি 
একটি পুন্দর ঝিওা লতা উঠিয়ার্চিল। উঠানের 
একক পার্খে গোকর একখানি ঘর দেখা গেল, 
তাহার মধে; একটি গানি ও বন ধীরেই 
ঈাওনা খাইজেছে | থোশালার ভাতের উপরে 
অনেক পাঁক। লাউ দেখিলাম 1 উঠানের খান, 
দিগে পাকশীলা ডিল, এব০ তানার দার খোল? 
থাকাছ্ে আমি দেখিতে পাইলান হন্সধে। তিল 
চারিটি সুমাজিতি থালা ও ঘটি এব কএকখান 
পরিষ্ষার পাথরও রাশীকৃত আছে! উপান 
বূন্দরকূপে পরিক্ষাত ছিল, তাহাতে যেমন প্রায় 
সকল ঘরে রাঁতি আছে তেমন কোন কোণে 
জঞ্জালের রাশি দেখিতে পাইলাম না; সকল 
সমান পরিদণর ছিল দাবার সগ্মুথে "রর 
স্বাচির নীচে দশ বারটি চারা গাছ গামলাতে 
সাজান দেখিলাম; তাহার মধ তিন চাররিটি 
গষধের গাই ছিল, অন/ সকল গাদা ভুঁলসী 
গন্ধরাজ ইতঠাদি। একটি অতি সুন্দর চীন 


৬ 


গোলাপের ঢারাও ছিল, তাহাতে কঁড়ি ও কুল 
থরিয়াছিল ! 
টিটি কল দেখিতেছি এমত সময়ে বাটির গৃহিণী 
রাবির আসিয়া আনার চৌকির নিকটে 
ভি পারে আমি তাহাকে বজিক্তে বলিলে 
নে আপন দ্বারের চৌকাঠের উপাচ্র বপিয়া 
ছেখ্ঠাকে দৃদ্ধ গান করাইতে লাগিল! যেই 
গৃলন্থান দেখিতে সুন্দর ; এব” অনুমান হইল 
ততপালে আহার বরহব্রণ পার এক বৎসর 
হইবে! ভাত গাষে গরম কাপড়ের কা ছিল, 
এব” তাহার গাতাও একটা কোক পরি ররাডিল | 
বোধ হয় যদ)পি সকল খষ্টিরান জ্ীলোক এইজ 
উপমুক্ক বন্দু ব/বভার করে জিব ভাঙল হয়, 
দই আনা পয়নাতে একটা ফোনার কাপড 
কর করা যাষ, ভাঁভার মূল; অধিন্য নয়, এব 
কিঞিৎ শিল্প বিদ) শিক্ষ। করিলেই তাহ অনা" 
রাসে ঘরে পন্তৃত করা যায়। 
সে যাহা হউক, এ স্ত্রীলোক বধিলে আমি 
তাহার সহিত কথোপকথন করিতে ২ জিদ্তাসা 
করিলাম, তোমার লাম কি? তোমার স্বামী কি 
কর্ম করে? ও তোমার কয়টি সন্তান? নে উত্তর 


পু 


হরকরার কর্মে নিষ্‌ক্ত থাকিয়া চিঠী লইয়া 
বেড়ান, এব” মাকেবেরা স্কুলের কাষ/ নির্ঘাত 
করিবার কারণ যেই দান করিয়া থাকেন, পে 
টাক। তাহাকে মানে অতগহ করিতে হর; এবং 
কখন২ বা পাদরি সাহেবের নিমিত্তে নানা 
পুকার হব ত্রয় করিতে কালকাতায় নাত 
হয়! হার মাম ফুলমগি, আমার দই পণ 
গ দুই কন) আছে! 

ফপমণি আরো কথী বলিত, রর এমন সঙ্গে 


আত এল কম খালেক বজিদ্যানে শজুকাপে 
আললদ আর্ত দরে আহাদ: ভাভার কাপ 


বড় হজ, হব লগ ফাধা না খাকাতে মস্যকের 
চতুচিসে পিয়া এ মে স্ষানার মুখপালে 
কিছ্ডিতজীগ আসভ১গে তাকাইয়া খুঁলমনিয় 
পৃতি ফিরিয়া ফ্ন্ফাস্‌ করিয়। জিজ্ঞাসা রিল. 
উনি কে? লি বলিল. ইনি নতন মেজিট্টেট 
সাহেবের দি বি। 

এই কথা শুনিঘা এ জ্ত্বীলোক কিধিত ভা 
পাইয়। আমাকে অভি নমতা পূর্বক গেলা 
করিল; পরে সে ফুলমণিকে ধীরে বলিছে 

লাগিল, ফুলমণি, তোমার কপাল বড় ভাল 
সকল সা্কেব লোকেরা তোমাকেই ভাঁল বাসেন, 


৯১ 


আমার প্‌ কেহই দয়া করেন না! তাভাতে 
ফুলম্ঘি কৌন উত্তর না দিয়া বছিল, লে বাছা 
হউক, ককণ। ভ্তমি এই স্বানে এমত ব)স্ত হইয়। 
কেন আইলা? ককথা বলিল, চড় রন্ধন 
করিবার নিশিস্কে কিছ তৈল তোমার নিকটে 
চাছিতে আসিমঃছ্থি, পরে একটিও পয়ন। লাই, 
আমার পৃঞ্র এখনি কতকগুলিন চুন। মাছ ধরিয়া 
মানি দিল, সেই গুলিন এই বেলার মত রন্ধঘ 
করিব! 'গামার দামিকে তো জান; দে আলাকে 
কিউ গরচ দেয় না, তথাপি খাইতে না পাইলে 
সমস্য রাত্রি তিরস্কার রি হ₹থাকে! 

কুলমণি দলিলঃ এ বড় শন্দ কাউ, কিন্তু 
তোমার পয়স। নাই-এই বা কেমন কথা ৮» আছি 
পাতঃকালে শ্নিলাম যে রমানাথ উপদেশক 

তোমাকে ডীকিয়! বলিলেনঃ আজি আমি পলী- 
গালে যোষণা করিকে যাইব; ভমি যদি আনার 
পাঁড়িতা স্ত্রীর নিকটে থাকিয়া তাহাকে সাণু- 
দানা ইতত)াদি রন্ধন করিয়া দেও, তকে মামি 
তোমাকে ভযটি পয়সা বেতন দিব । 

ককণা হাসিতে উত্তর করিল, আমাকে যে 
ডাকিয়াছিল নে সত) বটে, কিন্ত আমি যাই 
নাই। মধুর স্ী যে পলাইয়! গিয়াছিলঃ তাহার 


কথা শুনিতে সময় গেল ; ভাহাতে বাৰ 
আপন জ্রীর কাছে পণারীকে £রাখিয়া চলিয়া 
গেলেন। মধুর স্বীকে 'কীলীপৃরে পাওয়া গেল; 
সেখানে সে কাঠ কাডাইরা। । “বচিতেষ্িল। এল 
তাহার মতি গভম! ডি ত্ী এ একটিও আহার 
নিকটে লাই : সে এই কথা বলে, যে একটি বৃদ্ধ! 
জ্ীলৌক পথমে আমার পতি বছ় দয়া পৃকাশ 
করিঘ) পাঁচ সাত দিন আমাকে ঘরে রাশিয়া 
খাইডে দিল! গরে এক রাত্রিতে জামি যখন 
ঘোর? 5 10বিলাযা। খন কে রী 
আমাক মদন দন গারিজজীতে হইতে খুলিয়া লইল 
গাতকালে (ঠা গছ লা ৫দখিযা ছি 
কানিতিহ এ বড়া জনে ডি তুমিই অবশ 
আমার গহলা লইধাছ ; ভাক্াতে সে আমাকে 
গালি দয়া ঘরভইীতে বাহির করা দিল। তখন 
শ্গানি কলিলমে, ভবে আমি কি ধায় মরিব 
সামি লাপিশ করিতে যাই?! ই কথা শ্ুনিয়। 
বৃ খলিল, তোর সাক্ষী মাই, তোর টাকা নাই, 
সুষ্ঠ কি গকাকে নালিশ করিবি? এই লও, আমি 
ধ; কারয়া তাকে টি টাকা দিলাম; কিন্ত 
কু ঘটে এ বিষয় পৃকাশ করিস্‌ তবে আমি 
বকা মানে লালিষ্ধ করিব | 


ও 


ককণা আরো বলিল, এই সকল রাণীর কথা; 
কিন্ত আমার “বাঁধ ইয় তাহা সকলি মিথ | 
মখু তো বলেঃ যদি এস আগার গঙ্কন। আনিয়া! 
বা দেয়, ভবে আমি তীহাকে চোরের নার 
কয়েদ করাইর 1 

কুলমণি বূলিলঃ মধূ ভাতা কখন করিতে 
পারিবে না! বিবাহের সময়ে এ গহনা রাণীকে 
দান করঘাছিল কি না? আর সকল গঙ্থনা কিছ 
মধ্র দন নয়, কতকণ্লি গল] রাণীর খাতা? 
মহু)কালে ভাঙনে দিয়া গিয়াছিল। আমার 
বোধ হয় রাণী সত কথা বলিয়াছে। এ বুড্ডি 
গহনার লালজার তাঁনাকে স্থান দিয়া থাকিবে, 
তাহা না হইলে এমত দয়া কে আাডে যে 
খীস্টিঘানীক্ষে আপন বরের ভিতরে আনিয়া 
আাকারাদি দেয়? রাণী পলাইয়া যাওয়াতে বড় 
অজ্ঞাীনের কর্ম করিল বটে, তথাপি তাহারই 
সম্পর্ণ দোষ নয়; তাহার দ্বামী এব শীশুড়ী 
তাহাকে যে বড় দুঃখ দেয়, তাহা আমি ভাল: 
বপে জ্ঞাত আছি । | 

ককণ। উত্তর করিল, তুমি তো রাণীর পক্ষে 
অবশ/ বলিবা, কারণ সে স্কুলের মেয়া ছিল, 
আর সে তোমার সুন্দরীর বন্ধু; কিন্তু ফুল- 


মণি আমি তোমাকে যথাথ বলি, লোকেরা 
আর স্কুলের মেয়াদের সহিত আপন পৃর- 
দিগকে জিকা দিবে না! স্কুলের মেয়াদের 
দারা বার২ এইবপ গোলমাল উপস্থিত হইয়। 
থাঁকে। 

ফুলমণি বলিল। ঘে অনর্থক কথামাছ ; মেয়া- 
দের তো চৌদ্দ বঙ্সর বয়স না হইতে অর্দদা 
বিবা্ক ইভেছে; এব” গাদরি আহেক যে 
বর অন্বেষণ করেন তাহাও নয়, লোক নকল 
আপনারা শাপিয়া কন) যাঞ্ছিয়। বিকাভ করে। 
আর শুন, এই গানের নধে/ এ স্কুলের দেয়ারা 
পায় সকলে ভদ্‌ৎ ঘরে দত্ত! হইয়ান্ছে! আমা" 
দের রমানাথ বাধূর স্ত্রীকে দেখ; এব” কোমল 
সরকারের স্ত্রী ও শশিভৃষণ মুখোপাধঠায়ের 
দুই বউ, উনারা সকলেই স্কুলের নেয়া, $খাপি 
হাহাদের বিকদ্ধে একটিও কথা কেহ ধলিতে 
পারে না! যদি রাণীর বিষয়ে বল। তদে শামার 
ক্ছু কথা আছে! নাহেব প্থমাধাথি তাহার 
বিবাহ দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, শাথরাও তা 
হাতে অনেক বাধা দিয়াছিলাম ; কিন্তু রাণীর 
মাতা বড় অজ্ঞান ছিল। এ তিন খা সোনার 
গন্ছনার জীকজমকদারা ভাবার দর্ধি এমত রো 


লিলি 


হইয়াছিল, যে মধুর একটিও দোব ত্বাভার চক্ষে 
পড়িল না! তুমি তো উত্তমবপে জান যে 
মধু অতিশয় নখ লোক, ক খ গ্যণন্ত জানে 
না) ; কিন্তু রাণী সকল মেয়াদের মধে/ লেখা! 
পড়াতে বড় নিপণা, কেবল ঘরের কষ্মা করিতে 
বৃ একটা .ভাল বাসে ন।1 এমত বিপরীত 
স্ব্গাব বিশিষ্ট লৌকদের বিবাছেতে কি কখন 
সুখ উৎপন্ন হইতে পারে ? কিন্তু সে যাহা হউক, 
পরের কর্মে আমাদের হাত দেওয়া অকত্তব)। 
নাইন, আমি তোমীকে চড়চড়ির নিশিনে কিছু 
তৈল দিই! 

অনন্থর ককণ! ফুলমণির পশ্চাতে ঘরের মধে/ 
যাইতেছিল, এমত্ত বময়ে তাহার জাচলে একটি 
বড় ভিদু থাকাতে নেই উক্ত চীন গোলাপের 
গাছে জড়িয়া থরিল; তাহা ককণ! না দেখিয়া 
অঞ্চলটিকে বলপূর্বক টাঁনিয়া৷ লওয়াতে চারাটি 
পার মূল পর্যন্ত ভাঙ্জিয়া 1 গেল! তখন আপন 
কৃত এ ক্ষতি দেখিয়! ককণার বদন বড় বিষ 
হইল, তাহাতে সেখানে বসিয়া নে ফুল পত্রাদিকে 
সণ্গৃহ করিতে লাগিল! এমত কালে ফুলমণি 
কিছু না জানিয়া তৈলের ভীড় হাতে করিয়া 
বাহিরে আইল, কিন্তু আপন প্ররিতম গাছটির 


অবস্থা দেখিয়া সে অতিশয় দুঃখিত হইয়া বলিতে 
লাগিল, হায় ককণা! তুমি কি করিলা? আমার 
সুন্দরীর চারাটি গেল 1 কধচণা বলিল, আমাকে 
কমা কর। সুপ, আমি এই বিষয়ে বড় দুপখিত 
হইয়াি। মি এ গাছটিকে তোনার নন্দরীর 
নিশান সব্প জ্ঞান করিয়া অত/ন্ত ভাল বাঁফিতা, 
তাহা আমি জানি । 
ইন্কা শুনিয়া ফুলমণির ক্োখি নিবন্তি হউল, 
পরতে ফে ভান; নুখে বলিল, ক্ষতি নাই উহ্বাতে 
ঘর্মপৃস্তকের একটি অতি সান্বনাদাংক পছ "গা 
মার আরণ হইতেছে? ভায় ককণ। । তুমি যদি 
আপন মনে এ কথার বহুখল/তা জ্ঞাত ভইতা, 
তবে তোমার দুঃখ অনেক দন ₹ইত। দে 
কথা এই, “তৃণ শুদ্ধ হয়ঃ ও গ2 শ্লীন হয়। 
কিন্ত আমাদের ঈশ্বরের বাক/ নিতত/ভ্থায়ী।" 
য়িশয়িয় ৪1 ৮1 
ককণ! নিশান ত/াগ করিয়া ক্ষ স্টগ্তর করিল 
নাঃ ক্রি আমি তাহার মুখপানে ৪ চি অন্মান 
করিলাম, নে ফুলমণির স্বভাব পাঠা কইতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। অবশেষ কৰণ। মাপন সুশীবা 
বন্ধুর নিকটে বিদায় লইয়া জংমাকে। সেলাম 
দিয়া তৈলপান হাতে কারিয় চগ্গিয়! গেল | 


তে, 


্টন্ত কথোপকথন শুনিয়া আনি অনুমান করি- 
লাম, কুলমণি অতি ধার্থিকা ও নমৃমনা বটে, 
সেই ভেতুক আমি পৃনর্থার তাহাকে বসিতে 
বলিয়া তাহার আত্ম বিবরণ কহিতে অনুমতি 
দিলাম? তাঙ্কাতে নে বলিল, মেষ সাহেব, আ- 
ঘার বিষয় আপনাকে আর কি জানাইব£ সকলি 
তত জ্ঞাত করিয়াভি। তাহাতে আমি বলিলাম, 
এ সুন্দরী যাহার বিষয়ে এখন কৰণার সহিত 
কথা হইল, সে কে? তাহা আমাকে বলঃ কেননা 
তাহার দত্ত ফুলগাঙ্নটিকে যদি তৃমি এমন প্রিয় 
জান কর, তবে বোধ করি সে তোমার কোন 
আল্ীয় ব/ক্তি হইবে! 
_ ফলমণি উত্তর করিল মেম সাহেব ভাল 
বঝিয়াছেন। সুন্দরী আমার জে কন)? 
তাহার বয়স পায় পোনের বৎসর হইয়াছে । 
চুই বঙনর গত হুইল তাহার পিজ৷ ছয় মাস 
পর্য/ন্ত্র অতিশয় পীড়িত ছিলেন, তজ্জন/ আ- 
নাদের বড় দুঃখ ঘটিয়াছিল! অত/বপে বলি- 
তেছি, আমরা এ ছয় মাসের মধে/ কেবল 
অন্ন ও শাক বিনা আর কোন ভাল দুব/ 
এক দ্বিবসও খাইতে পাইতাম নাঃ তথাপি 
খামি এক পয়সা মাত্র কখন কর্ড করি নাই, 


না 


কারণ আমি কজ্ডর্কে সর্পের ন]ায় সয় করি! 
ইহাতে আমাদের আহারের বড় ক্লেশ হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু এক দিব এলিয় ভবষ/দক্ার বিব- 
রণ পাঠ করিয়া দেখিলাম যে পরমেশ্বর আগন 
াশিত লোকদিগকে আকালের কালেও ক্ষুধায় 
মরিতে দেন না, বরৎ তাহাদের গান বাঢাউবার 
কারণ আকাশের পক্ষিগণকেই আভারাছি আনি, 





তে আজ্ঞা করেন! ১ রাজাবলি ১২1১1 ইই 
পড়িয়া দুঃখ ভোগের সময়েও আঃাদের শনে। 
মধে/ যথেষ্ট আন্না জন্মিল । 

তৎ্পরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ফুলমণি 
তবে তোমাদের দিন নির্থা্ ঠ্ধিপে হইত 
ফুলমণি বলিল, ইণ্রাজি স্বুলের পর্ধান শিশ্ষ 
মহেন্দু বাবুর ঘরে এক রজার বন্্ম উপ্থি 


ছিল; আমি ভাবিলাম, কর্্জ করা অপেক্ষা 
পরের সেবা কর। ভাল! অতএদ সেই স্থানে 
গিয়া এ কর্মে নিধৃন্ধ হইলাদ 1 তাহাতে আমাকে 
পৃতিদিন পাতঃকালে যাইতে হত, কিন্তু বায় 
কালে ঘরে মাজিবার অববাশ পাউত্বাম। যুন্দরা 
সে সময়ে স্কুলে ছিল, ফলত এ বিপদ কালে 
তাহাকে ঘরে আনিতি হইল, কারণ আমি কর্মে 
গেলে সাহাবেউ আপন পিহার দেবাদি করিতে 
ভইভ1 বাখুর নিকটে পৃতিশাসে ভিন টাকা 
ফেতন পাইভাম, এব দগ্ধ বিক্রয়দারা গোকর 
খাদাঁদ্র খরচ বাদে প্রায় পৃতিমাদে আর 
দুই টাকা লাভ করিতাম। এইবপে মোটা ভাত 
খাইয়া মোটা কাঁপড পরিয় হয় মাস গযনন্ত 
দিন্পাত করিলাম বুন্দরার পিতার পীড়া 
উইওনের পথে আমরা ফোলটি টাঁক' জমা করিয়া 
ছিঘাম, তাাতে পাচ টাকার গোকর ঘর বানাই- 
লাম, আর এগাঁর টাকা দিয়া গোক বাছুর কিনি- 
নাম। আমাদের এমত দুঃখ হইবে, তাস যদি 
পূর্বে জানিতাম, তবে বোধ হয় এ টাকা খরচ 
করিতাম না! তথাপি এক পুকার ভাল হইয়াছে, 
কারণ সেই অবধি আমি র্ঘদা দুগ্ধ বিক্রয় 
করিয়া কিছু লাভ করিয়া আদিতেছি। 


ফূলমণি আরো বলিল, হয় মাস গত হইলে 
ঈশ্বরের পৃ্াদ হেতৃক সুন্দরীর পিতা কিখিংৎ 
সুস্থ হইয়া গনর্থার কর্মেতে গেলেন; কিন্ত তখন 
কবিরাজ মঙ্বাশয়কে বিদঘ় করিতে হইল! 
তিনি বলিলেন, ছয় মাস গয।ভু আসা পাওয়া 
লি ॥ হেই ভেতুক চদ্বিশ টীকার কম লউৰ 
ভা শুনিয়া ামাদিগের বড় ভাবন! হইল, 
রা সাভাকে পচটি টাকা দি, তৎকীলে 
আমাদের এমত সঙ্গতি ছিল না। কিশ্প ঈশ্খর 
যখন স্মাগন দেধকদিখকে নিজ দেখেন, 
তখন তিনি বর্দদা তাহাদিগকে রক্ষা; করেন এ 
কথ! যে নত) তাহা আনলরা পার ফালবাগে 
বুঝিতে পারিলাম ! 
আদাদিগের পাদরি পাহেবের ভধিনী সেই 
পময়ে আপন ভাইয়ের ঘরে কিছু দিনের নিমিনে 
আসিয়াছিলেন! তিনি আর তশয় ধারক ; তাহার 
সাছ্ছেব কলিকাতায় াক্তরের কথ করেন! এ 
বিধি আমার কন]াকে স্কুলে দেখিয়া তাহাকে 
বড় ভাল বাসিতেন, তাহাতে তিনি আমাদের 
দুঃখের কথা শুনিয়া আমাকে ভাকাইয়া এই 
কথা কহিলেন) ফুলমণি, ত্তমি সূন্দরীকে আমার 
সহিত কলিকাতায় যাইতে দেও] আমি তাহাকে 





চে 


আয়ার কর্ম শিশাইব। বোধ করি সে খার্মিকা 
মেয়া, এবৎ এপত ব/ক্তি আমার বাবাদিগের 
নিকটে থাকে, ইহা আমি বছ় অভিলাষ করি! 
ঘছ/পি সুন্দরী এখন কোন কর্ম না জানে, তথাপি 
আমি তাহাকে খাদ/ বস্্াদি ও প্তিমাসে দুই 
টাকা বেতন দিতে স্বীকার করিতেছি ; পরে 
কর্মে গারক হইলে আরো বৃদ্ধি করিয়া দিব! 
এই কথাতে যদি বন্মতা হও, তবে আমি এখনি 
সুন্দরীর এক বৎসরের বেতন অর্থাৎ, চদ্ধিশ টাকা 
তোনার হাতে দিই; ভুমি টাকা লইয়া কবিরাজকে 
দিলে তোমাদের নকল দুঃখের শেষ হইবে । 
তদনন্থর ফুলমণি আমাকে বলিল, মেম আ. 
হেব, আমি ঘরে আসিরা এই সকল কথা সুন্দরীর 
পিতাকে জানাইলাম, কিন্তু তিনি কন/াকে ছাড়িয়া 
দিতে অনিচ্ছুক হইলে আমি পাঁচ সাত দিন পর্যস্ত 
কিছু স্থির করিতে না পারিয়া ভাক্তর সাহেবের 
বিবির নিকটে গেলাম না। আমাদের পৃতি- 
বাসি সকলে কহিল, এমত কর্ম কখন করিও না। 
কেহ বলিল, ভি ভি! লোকে লজ্জা দিবে; কেহই 
বলিল, না না, মেয়া ভুষ্টা হইবে ; কেহ বা বলিল, 
পায় কনঠাকে বিছেশে চাকরি করিতে পাঠাইতে 


২৯, 


চাও; টাকা ধার কর, আপন মেয়াকে কখন 
ছাড়িয়া দিও না? 
কুলমণি বলিল, গেম দাঁহেব, পৃতিবাসিদের 
এইকপ কথা শুনিপ্না আমিও ভাবিতে লাগি- 
লাম, যে একবার শাত্র ধার করিলে কিছু ক্তি 
নাই, চেষ্টা করিলে টাকা শীষ পরিশোধ করিতে 
পারিব? কিছু বুন্দরা বলিল: লা মা! কোথা- 
হইতে পরিশোথ করিবা? কারণ কবিরাজ বলেন, 
যল্ঃপি পিতা এখন উত্তম তেজন্চ বুবঠাদি 
না খান, তবে তাহার পূর্মমত শাল *ইবে না| 
এব মা » তান দুঃখদায়ক হম্ম আরিহা অতিশয় 
শীর্ণা নী তোমরা এন ভীল্‌ খাও ও 
ভাল পর, শ্রব শামাকে কলিকাতায় মাইতে 
দেও! লোকদের কথা শুলিও না, কারণ আমি 
ঈশ্বরকে ভষ করি; তিনি সকল আপাদইতে 
আমাকে রক্ষ। করিবেন। 
ফুলনণি আরও বলিল, সৃন্দরার যাওনের 
বিষয় স্থির হইবার পূর্থে একজন বুদ্ধ প্রীলোক 
সভঙ্কাঁর করত আমার নিকটে আসিয়া এই কখ। 
কহিল ) ভাল, ফুলমণি, গত বৎসরে তুমি আমার 
মধুর সহিত ভোমার কনঠকে বিবাহ দিতে 
সন্মত ছিলা না৷ এখন তোমাদের দুঃখ উপস্থিত 


ছত 


হইয়াছে; তুমি আমাদের পায়ে ধরিয়া এ কর্ম 
যেন হয় এমত নিবেদন করিবা। ভাল, তাহাই 
হউক, আমি বরকল ক্ষমা করিলাঘ। সৃন্দরীকে 
কলিকাতায় না পাঠাইয়া আমার পৃ্রের সহিত 
বিবাত দেও, দিলে তোমার কাপাতা কবিরাজের 
টিক। গুলিন পরিশোধ করিবেন 1 আমি বলি- 
লাম, লা গো,সে কখন হইবে না! আমি তোমার 
পৃগ্রকে শিশুকালাবধি চিনি বটে, এব* সে আমা 
কে ম। বলিয়া থাকে; কিন্ত দুই তিন বৎ্পরা- 
বধি আমি স্বচক্ষে দেখিতেছি সে বারখ শ্ুঁড়ির 
দোৌঁকাসে গিয়া মদ/ পান করে! অতএব যুখা- 
বস্থায় যে কপ বলিয়াছিলাম, দেই ক্প এখনও 
বলিতেছি, যে মদ/পায়ী ব/ক্তির সহিত আমার 
কনল/াকে কখন বিবাহ দিব না; এমত বিবাঞ্চ 
অপেন্স। আয়াগিরি চাকরি কর। সহন্গুণে ভাল! 
এই কথা শুনিয়া এ বুড়ি মহা ক্রোথানিতা হইয়া 
আমাদের বিষয়ে নানা পৃকার হিণ্সার কথা 
কহিতে লাগিল? সে প্রতিবামিদিগের নিকটে 
বলিল, যে সুন্দরীর গর্ভ হইয়াছে; অতএব তাহা 
গোপনে নষ্ট করিবার কারণ ফুলমণি তাহাকে 

কল্লিকাতায় পাঠাইতেছে ! নদীর পিতা এবৎ 
আামি এই বপ মিথ অপবাদ শুনিয়া দুঃখিত 


হইলাম বটে, কিন্ত “যে জিহ্ছা তোমার সহিত 
বিবাদ করে, তাহাকে ভুমি বিচারে দোষী 
তখন দফল হইল; কারণ সুন্দরী যে দুষ্টাঃ 
তান্থা কেহ বিশ্বীন না করিয়া পৃতিবামি সকলে 
বৃড়িকেই দোষ দিতে লাঁগিল। 

তদনন্তর আমি ভিজ্ঞানা করিলাম, যে যুব 
পৃকষ তোমার কন/াকে বিবাহ করিতে অভিলাষ 
করিভাডিল, শেষে '্টাভার কি ঘটিল? 

ফুলমণি বলিল, মে পাঁভের এ শ্বীলোক যে 
ব/ক্তির কথ। এক্ষণে এই সনে কফিতেছিল, দেই 
বুড়ির পৃ মধু আমার সুন্দরীকে বিবাহ করিতে 
চাঁচিয়াছিল। * এক বত্সর পরে সে রাণীকে 
বিবাহ করিল; কিন্তু রাণী এই পকারে তাহার 
নিকটহইতে দুইবার পালায়ন করিয়াছে। রাণী 
মানার সুন্দরীর দে এক কুলে পাঠ করিত, 
তাহাতে উভয়ের অত্যন্ত পৃণয় হইয়াঙ্িল। এই 
কারণ সুন্দরী গেলে পরে রাণী আমার নিকটে 
কখন ২ আসিয়া কিছু কাল বিয়া সকল দুখের 
কথা বলিত; কিন্ত পায় তিন মাঁদ হইল সে 
আমাকে বলিয়াছিল, আমি যখন তোমার নিকট- 
হইতে ঘরে যাই তখন স্বামী কিন্বা শাশুড়ী বড় 


হ৫ 


মারেন! এই কথা শুনিয়া আমি তাহাকে আমিতে 
বারণ করিলাম, কেননা পরিবারের |] - 
তে বিবাদ জন্মে, এমত কর্ম করা অনুচিত । 
আমি বলিলাম, তুমি ভাল বুঝিয়াছিলা, 
কুলমনি। এই মধু ও রাণীর বিষয়ে পশ্চাতে 
আছো কথা জিজ্ছাসা করিব; এখন সুন্দরীর কি 
গতি হইল, তাঁহা বল। 
্‌ কলমি হাসিয়া কহিল, মেম সাহেব, আপন- 
কার বড় অনগ্হ্ যে আপনি আমার কনঠার 
বিষয় শুমিতে এমত ইচ্ছুক আছেন । তাহাকে 
ছাড়িয়া দিব কি না, এ বিষয় আমরা কোন 
পৃকারে মনে স্থির, করিতে না পারিয়া আমি 
পাদরি সাহেবের নিকটে পরামর্শলইতে গেলাম! 





ই 


সাহেব আপনার কঠরীতে বসিতে অনমতি দিলে 
আমি দাহেবের আগমন পর্য/ন্থ অপেক্ষা করি- 
লাম! পরে তিনি বাটিতে আবিবা মাত্র আসি 
তাঁহাকে সুন্দরীর কথা কহিয়া নিবেদন করিলাম, 
কে মহাশয়, এ বিষয়ে আপনি কি পরা দেল? 
তাহাতে তিন বলিলেন, বাঙ্গালিদের মখে। ব্বতি 
'ময়া ঘে আপন পিতা মাতাকে ভগগ করিঝা দ্র 
শদোশ যায় তাহা পূ পার ভাল বৃঝি মা কারণ 
ঘুবতীর। অতিশয় চঞ্চলা এবদ নিধোপ্ধ ভউয়া 
থাকে, ও দুষ্ট লোকেরা তাহাদিগকে যে পরা, 
মর্শ দেয় দেই পরামর্শ মতে চলে! কিন্ত 
সৃন্দরীর পতি ক কথা অতন্ত অনুপঘুক্ত ; আ আমি 
দ্‌ই বত্সর পরশ) ত্বাহ্ার বহার দেখি, 
তেডি, তাহাতে সম্পূর্ণ জাত আডি যে পে 
ঈশ্বরকে ভয় করিয়া আপনার শক্তির উপরে 
নির্ভর না দিয়া.বার ২ বীশু খী্টের নিকটে 
বল ও শিক্ষা যাক্ষা করেঃ এই জনে/ বলি 

তাহাকে যাইতে দেও, তাহার পৃতি কেই কিছু 
555 পাদরি সাহেব আরও 
বলিলেন, দেখ সুন্দরার মা, তোনরা দুরবস্থায় 
আহ, এবৎ তোমাদের রক্ষার্থে পরমেশ্বর এই 
উপায় দর্শাইয়াছেন। তুমি রন/ার নিমিত্তে চাকরি 


৯$ 


আনূষণ কর নাই, এব” আমিও আপনার ভগি- 
নীকে এবিফয়ে কিছু বলি নাই? অতএব ঈশ্বর 
আপনি যখন উপযুক দার খুলিয়। দেন, তখন 
নে দ্বারে পূবেশ কর তাহার ভন্তর্দের অবশ, 
কর্তব)। 
ফুলগণি বধলিলঃমেম বাহেব,পীদরি সাহেবের 
এই কথা শুনিঘা আমর। সুদ্দরীকে কলিকাতায় 
পাঁঠাইতে স্থির করিলাম? পর দিবষে ভাক্কর 
সাহেবের মেন অঙ্গীকার অনুষারে সুন্দরীর এক 
বত্সরের বেতন আগে দিলেন, তদ্দারা আমর। 
কবিরাজকে বিদায় করিয়া আট নি গর্য)্ত বড় 
সুখে কালযাপন করিলাম! কিন্ত সুন্দরা কলি- 
কাতায় গেলে পর আমি অতন্ত দুর্শখিত হইলাম, 
তাভাছে সুন্দরীর পিতা আমাকে বাঁরৎ বলিতেন, 
বিলমণি কাঁনিও না, তুমি ঈশ্বরের অজিত ক্রিয়া 
রিতা) হাতের তান আানা হউক 
যাওনের আট দশ মাস পরে সুন্দরী আপন 
ঘোনর সঙ্গে এক বার ঘরে আসিয়াছিল, তাহাতে 
খিলাম সে অর্থ পৃকারে ভাল আছে! তাহার, 
ও এক বার কলিকাতায় তাহাকে দেখিতে 
» প্রবণ পৌষ মাসে ডাক্তর সাহেবের 
এই স্থানে পুনর্থার আদিবার কথা' আঙ্ছে!: 


ক টপ 


হায় মেম সাহেব! বদ্পি আপনি সুন্দরীকে 
 দেখেনঃ তবে অবশ) তাহাকে ভাল বাজিবেন। 

* এঁফুঁল গীচটি যে নষ্ট হুইল, তজ্জনে/ এত 
খেদ কেন করিলাম, তাঙ্বাও বলি! সুন্দরা 
যখন কলিকাতাহইতে কিরিয়া আনিয়াছিল, 
তখন সেই চারাটি ভাতে করিয়া আনিয়া আ- 
মাকে বলিল। এই লও মা। মেম সাহেবের মালী 
এই চারাটি আমাকে দিয়াছে; সে এখন ছোট 
রাখ, তবে ইহ্বাতে ফুল ও পত্রাদি ধরিবেঃ 





তাহা রা তুমি যীশ্ত খ্ষ্টের এই দয়ালু কথা 
স্মরণ করিও, “আদ বর্তমান -ও কল/ চুলাতে' 
নিক্ষিপ্ু হইবে এমন যে ক্ষেত্রের তৃণ, তাহাকে 
যদি ঈশ্বর এতাদৃশ বিভূষিত করেন, তবে হে 


২৯ 


অল্পপৃত/য়িরাঃ তোমাদিগকে কি বস্ত্র দিবেন ন1?” 
ফুলমণি বলিল, এই জনে/ মেম সাহেব, আমি 
এ গাচাটিকে বড প্য়ি জ্বীন করিতাম, কারণ সে 
আহার কনঠার নিশানস্ববপ ছিল; এবৎ দুঃখের 
সময়ে তাহ! দেখিয়া আমার অনেক বার সাস্বন! 
ইইয়ানে, কেননা আমি ভালবপে জানি যে বৃক্ষ 
ও পুর়াদিহইতে ঈশ্বরের লোকেরা তীভার সা- 
কমাতে বহুমূল/ হয়! 

পাঠকবর্গেরা উত্ত কথা পাঠ করত অবগত 
হইবে, যে আমি এই ধার্মিকা স্ত্রীর চরিত্র সকল 
শুনিয়া অতিশয় আহলাদিত হইলাম, এব" সময় 
থাকিলে আমাদের অধিক আলাপ হইত; কিন্তু 
তখন বেলা গিয়াছিল, তাহাতে চাপ্রা্ি আ" 
মার আরামের নিমিত্তে ভাবিত হইয়া আসিয়া 
বলিল ; মেম সাহেব আঁপনকার বিলম্ব দেখিয়! 
আমি কৃঠিতে শীঘ্‌ গিয়া গাঁড়ি অঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছি, কারণ আপনি অন্ধকারে হাঁটিয়া 
যাইতে পারিবেন না, এব এখন ঘোড়া যাইবার 
নিমিত্তে বড় বস্ত হইতেছে, আর স্থির হয় না। 
ইহা শুনিয়া ফুলমণির নিকটে কিছু খেদ করিয়া 
বিদায় হইলাম। আমি যে দুই ঘণ্টা তার 
বাটীতে ছিলাম, তাহা অতিশয় আমোদে যাপন 


৩ 


করিলাম; তাহাতে আমি পুনর্ধার শীঘু আসিব, 
এই কথা বলিয়া গাড়িতে চডিলাম ! 

পথে যাইতে মনের মধে/ অনেক চিন্তা উপ- 
স্থিত হইতে লাগিল! কুলমণি বিরক্ত পতিবাসি- 
দের পৃতি কিৰপ কোমল আচরণ করিয়াছিল, 
তাহা শরণ করত আমি ভাবিলাম, হায়! এই 
দরিদা স্ত্রী অপেক্ষা আমার অধিক জ্ঞান আছে 
বটে, তথাপি আমি সর্থদা তাহার ন]ায় পরম ও 
সহিষ্ণুতা পুকাশ করিয়া থাকি কি না, তাহা 
কছিতে পারি না! আর যখন ঈশ্বরের পৃতি ফুল- 
মণির দৃঢ় বিশ্বান ও ভরসা স্মরণ করিলাম, 
তখন আমার নিজ অবিশ্বীস ও আনর্থক ভাবনা 
সকল অতিশয় নিষ্পুয়োজন ও দোষযুক্ত বো 
হইল, তাহাতে ত আমি লজ্জিতা হইয়া এই প্রার্থনা 
করিতে লাগিলাম, “ হে"পৃভো, পত/য় করি, আ- 
মার অপুত/য়ের পুতিকার কন!" এতত্িন্ন আর 
একটি চিন্তা মনে উপস্থিত হইল, ঘা; আমি 
্টিয়ান পল্লীতে অন্নকাল ছিলাম বটে, তথাপি 
ইহার মধে/ স্পষ্টৰপে বুঝিলাম যে সকল ঘর 
ফুলমণির ঘরের মত নয়, এব, সকল স্ত্রীলোক 
তাহার ন/ায় সঘ/বহ্থারিণী নহে! ইহাতে আমি 
ঈশ্বরের স্থানে অতিশয় বিনয় পূর্বক এই প্রার্থন। 
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করিলাম, হে স্ব্গন্থ পিতঃ! আমাকে ধর্মাস্মাতে 
পূর্ণ করিয়া আমার মনে পাপি লোকদের গৃতি 
দয়া জন্মাইয়া দেও, তাহাতে এই পল্লীর মখেঃ 
মত দিন পর্যন্ত একটি অধার্থমিক পরিবার বাস 
করিবে, তত দিন পর্যন্ত তোমার বিষে যেল 
শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত না হই! 

ঘরে উপস্থিত হইয়া আমি আপন ঘুসলমানা 
আঁয়াকে ভাকিয়া খবস্টিয়ানদের মথে/ যাস 
দেখিয়াছিলামঃ তাহা তাহাকে বিস্তারিত ৰপে 
কহিলাম ! তাহাতে আতা সন্তষ্টা হইয়া কহিল, 
আপনি যখন পৃনর্থার সেই স্থানে বাইবেন। 
তখন আমাকে অনুগুহ করিয়া লতয়া যাইবেন ! 
আমি তাহাতে স্বীকৃত! হইয়। আপন শয়নাগারে 
পৃবেশ করিলাম। কিঞ্িৎকাল পরে অতিশয় 
ঝড় ও তুফান আরস্ত হইল। তৎকালে আমার 
স্বানী পললীগাে তাশ্ুতে আছেন, ইছা জানিয়া 
আমি শোকাকুল ও ভাবিতা হইতে লাগিলায়, 
কিন্তু উশ্বরীয় যে বাক/ সূন্গরী আপন মাতাকে 
অরণ করিতে বলিয়াছিল, তাহা আমার মনে 
পড়িলে আমি তদ্দারা আন্না পাইয়া বচ্ছন্দে 
শয়ন করিলাম! 


৩২, 


দ্বিতীয় অগ্ঠায়। 

পর্ঘ অধণায়ের লিখিত ঘটনার দশ বার দিন 
পরে আমি পুনর্ধার ফুলমণির গৃহে যাইতে বাসনা 
করিলাম! সে দিবস শনিবার, অতএব মনে 
ভাবিলাম, অদ/ যদি যাই, তবে বোধ হয় 
আমি ফুলমণির ভেল/াদের দেখা পাইব; কারণ 
ফলমনি আমাকে বলিয়াছিল ফে শনিবারে 
(ছেলণারা বেলা থাকিতে বাটীতে আইসে 1! ইন 

স্মরণ করিয়। আমি আয়াকে ও চাপ্লাসিংক সঙ্গে 
করিয়। চলিলাঁম ! 275 
অতি সুন্দর লালবর্ণ বিলাতি ফুলগাঁচ ডিল; তাহা 
চিন গোলাপ চারার পরিবর্তে ফুলমণিকে রি 
মানস করিলাগঃ কেনন। জে ফুলসকলকে কেমন 
ভাল বাসে এবণ তাহাদারা কিকপ উত্তম উপ- 
দেশ প্রাপ্থা হয়, ইহা দেখিয়া আমি বড় অন্ত 
হইয়াছিলাম! . 

ইসা আশ্চর্যে/র বিষয় বটে, যে কোনহ শ্বীষ্টি- 
যান লোক পৃথিবীর শৌন্দর্য/ দেখিয়াও তদ্দীরা 
সুষ্টিকর্তীর বিষয়ে কিছু শিক্ষা করে না, এব* 
তার হ্স্তকৃত কার্ধে/র সহিত পারমার্থিক বিষ- 
ঘের কিৰপ তুলনা হয়, তাহাও বুঝিতে পারে 
না। এই কথা দেশস্থ জীলোকদের প্রতি বিশেষ- 
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বপে খাটিতে পীরে, যেকেতুক তাহাদের মাধ, 
ঈশ্বরের কর্মের বিষয়ে যাহারা ভাল্রক্পে মনো 
দিবেশ করে এমত লোক আতর .পাওয়া হকি! 
বন্তঃ আমি ফুলমণি বিনা এপ সহবিবোচিজ। 
এদেশীয়) স্ীলোকদের মধে) আর কাহাকেও 
দেখি নাই? সে শ্াহা হউক, ফুলমপির এইউবপ 
ভা দেখিয়া! বৃঝিলাম যে তাক্কার অহিত আঁ 
দার রর টি হইবে, কারণ আমি ঘষে কল 
বিষতে মালেলিবেশ করিয়া থাকি ৫ স্কলেতে 
৪ মনঃনদযোগ হইয়া থাকে। 

অনেক কঙ্সর অবধি আমি মনের অধে) 
প্রনটি রীতি দর করিয়াঁজি, যখ। £ থে সময়ে 
আখি কেহেতে কিনা নদীতীরে অথবা বাগানে 
একাকিশী ভূমণ করি, দেই সঙয়ে কৌন দুষ্ট 
বন্ত অর্থাৎ বল/ঘান কি ফুল কিন্ধা পৃস্তর ইত/াছি 
ইহার মধে! কোন একটাঁকে মনোনীত করিয়া, 
সে.কি পৃকার কার্ষে/ লাগে, এব সে কেমন 
ন্দর, কিম্বা তাহার কি২ গুণ, এই সকলেতে 
লোনিবেশ করিয়া তত্বারা ঈশ্বরের শক্তি ও 
ও দয়ার বিষয়ে সুশিক্ষিতা হই! কখন ২. 
সাণসারিক বস্তর বিষয় খাল করিতে ২ 










[হরণ বলি! আমি যখন বাগানের মধে/ মালীকে 
(বৃক্ষের ডাল ফাটিয়া পরিষ্ষীর করিতে দেখি, 
তখন ধর্ম, পুস্তকে লিখিত এই কথার ভাব 
ভাজকপে বুঝিতে পারি, খা) “পরমেশ্থর 
বাবাকে পে ম করেন তাহাকফেই শাস্তি পৃণ্ন 
বরনঃ এবৎ যে গুতে/ক, পুণ্রকে গ্রাহ্য করেন 
তাঁসাকেই পহার করেন?” ইথীয় ১২৬1 কিনা 
“যে সকল শাখাতে ফল ধরে লা ভাহ। পিতা 
ছেদন করিয়ী ফেলেন এধণ ফলবতী শাখ! 
সকলেতে যেন মারো কল ধরে এই জনে; পরি- 
গার করেন?” মোহন ১৫২! 
'কখন২ বা সুর্ঘ/কে অন্ত হইতে দেখিয়া এই 
বোধ করি, যে বুধের সহিত নত; শ্বান্িয়ান 
লোকের মৃতৃ/র তুলনা দেওয়া যার; ফলতঃ 
যেমন নির্ঘল দিকবে সূর্য সমস্ত দিন অতিশয় 
তেঙ্গঃ পৃকাশ করিলে মস্ত হওনের সময়ে তাহাতে 
পার কেহই মনোযোগ করে না; তেমনি কোন 
খষ্টিয়ান লোকের! যাবৎ জীবন ঈশ্বরের দেবাতে 
ও. মন্ষ/দের হিতার্থে কাল ক্ষেপণ করিয়। 
মৃতু/র সময়ে বড় একটা সাহম ও জয় পৃকাশ 
ারিতে না পারিয়া কেবল ুস্থিরৰূপে আপন ২ 
আস্মা পৃভূর হস্তে সমর্পণ করে! তাহারা 


" সাস্কৃশাতে কাল ক্ষেপে, সা্নাতে মরে? 

সৃতরী* নির্গল দিনের সর্ধটান্তের টায় অনোকেই 
তাহাদের এরণেতে কু মনোযোগ কৰে লা? 
আর সুঘ/ কম দিনের গাধে/ অনেকবার ছে 

দ্বারা ও চিত ভউলেও সন্ধার নময়ে টা 
বাতির ভইয়া অভির উদ্ভল কাপ অস্থগন্ত হর, 
দের (ফোঁনই বসি মানের; অনেকবার পরা, 
তে গতিত হয়ত এব? পন্মেতে বড় একটা খালা 
না পাইয়া মনের দৃগ পৃযুক্ষ চিন্তাতে কাজ সাগন 
করে; কিন্তু মিদান গময়ে ভাঙাদের মেঘকগ 
দুখ সক উচ্ছিন্ন হইলে তাহার। অতিশয় সাইস 
ও আহলাদ্বন্ত হইয়া। দেস্ক তঠাগ করে! পুলস্চ 
বর্যাকালে যেমন পূ অমস্ত দিবস সেরা 
মাক থাকে, এবৎ মেবাচ্ছনর হইয়া অস্যগতিও 
হয়; তেমনি কতকগুলিন খীস্টিরান লোক আছে, 
তাহারা ঈশ্বরের গ্রপু সন্তান হইয়াও স্বভাঁবিক 
ভীক পুযুক্ত কিশ্বা আর কোন কারণ বশতঃ জীবনা- 
বস্থায় আপন থর্ম বড় প্রকাশ করে না' বটে, 
কিন্তু সর্থান্তরযামি পভ তাহাদের মনের অভিপৃায় 
জানেন ও তাহাদের শাম জীবন পৃস্তকে লিখিয়! 
রাখেন! ফলতঃ র্ঘ/ যে বে অপ হউক ন। 
কেন, সে যেমন পুনর্বার অবশ/ উদ্িত হয়, 


সেইবপে উক্ত পৃকার খ্বীষ্টাশত লোকসকলের 
যে পৃনকথ্থান হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই! 
ফুলমণির গৃহে গমন কালে নদীর তার দিয়া 
ফাইতে হুইল, তাঙ্কাতে আমি সেই নদীর বিষয় 
উক্ত কপে ধান করিতে২ চলিলাম! মনোমধে) 
এই পৃকার ভাবিলাম; যেমন গঙ্গা অতু/চ্চ হিমা- 
লয় পর্ধতহইতে নামিয়া আসিতেছে, তেমনি 
ধন্মাত্ম। স্বর্চচইতে নামিয়া মনুষণদের মনে অব- 
স্থিতি করেন। নদীর উনুই যেমন কখন শুর হয় 
না, মেই মত এ আস্মা মানুষের অন্তঃকরণে উনুই 
ঘধপ ভইয়া অনন্ত পরমানু পর্যন্ত. উৎলিয়া 
টঠেন! নদীর জলঘারা শরীর পরিক্ষার হয় 





বটে, কিন্ত তাহা ৭ অন্তকরণেতে কিছুমান সণ্লগ 
ইয় না, অতএব তাহাতে স্নান করিলে মনৃষ/দের 


১ 


পাঁপক্প মলিনত্ব ধৌত হয় না; কিন্ত অন্তর্ামি 
পবিভ্র আত্মা দর্ঘ পৃকার পাপ মনুষ/দের অস্থঃ 
করণহইতে পরিষ্কৃত করেন! পুনস্চ মদীর জল- 
দারা যেমন কমি উ্বা হয়, তেমনি ধধমানথাহারা 
খীষ্টিয়ান লৌকদের ধর্মক্ষেত্র উর্দরা হইয়া সহ 
কন্মবিপ ফল উৎপন্ন করে । আরো যাহার ইচ্ছা 
হয় সে যেমন আসিয়া নদীর জল স্বচ্ছন্দে পন 
করিতে পারে, তদ্ধরপে যে জন তৃষার্ত হয় এব০ 
যে কে ইচ্ছা করে সে আসিয়া বিনামূলে/ অনৃত 
জল গুহণ ককক । কোটি মনুষেএর ও পশ্বাদির 
জীবন গঙ্গাজলদারা যেমন রক্ষা পায়, তেমনি 
পাপেতে মৃতগায় যে আমরা, আমরা ধর্্মাস্সা- 
ঘারা পরমায়ু প্রান্ত হই! গঙ্গার শ্োত যেমন 
বাধা সকল উল্লরন করিয়া বেগবান্‌ হয়, তেমনি 
মনুষ/দের অন্ত্রঃকরণে যে মহা! বাধা (অর্থাৎ 
পাপের পৃতি অনুরাগ) তাহা ধন্মাত্া দমন 
করিয়া মনটক ঈশ্বরের বশশীতৃত করান! অব- 
শেষে, যেম্দ নদীর শত কিছুতে বাধিত না 
হইয়া মহানাগরে গিয়া মিলিত হয়, তেমনি 
ধর্মাস্মা মনুষ/দের অন্তঃকরণে ধর্ম সিদ্ধি করিয় 
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উত্ত বিষয় আন্দোলন করত চলিতে২ 
আমার পথশ্ম কিছুই বোধ হইল না, তাহাতে 
আমি প্রায় অজ্ঞাতসারে ফুলমণির গৃহে উপস্থিত 
হইলাম। পৌছিবাগাত্র দুইটি ছেল দৌডিয়া 
আসিয়া আমাকে দার খুলিয়া দিল! পরে তাহারা 
গেলাম করিয়া গৃহের মধে/ শীঘ্‌ গিয়া আপন 
মাতাকে ডাকিতে লাগিল! ফুলমণি পূর্বে ঘে- 
কপ আমাকে চৌকি আনিয়া দিয়াছিল, দেই- 
বূপে তাহার কন] চৌকি আনিয়া দিয়া আ- 
মার নিকটে দাড়াইল! কোঁধ হইল তগকালে 
এ মেয়ার বয়ক্রম সাত ব্ৰর মাত্র? ত্বাহ্থার 
মখ গোল আর অতিশয় পুফুল ও হু ছিল, 
এব” তাহার সুন্দর লম্বা কেশ উত্তমধপে বা 
ডিল] আমি তাহার সুশীল ব/বহার দেখিয়া 
বড় অন্তষ্তী হইলাম; কারণ সে অন/ গাম 
বাঙ্গালি বালিকাদের নায় পলায়ন না করিয়। 
আমার আয়াকে একটি পিঁড়া আনিয়া দিয়! শিট 
বপে আমাদের সহিত আলাপ করিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তোমার 
নাম কি? তাহাতে সে বলিল, আমার দাম সত/- 
বতী, এর আমি অর্ঘদী যত) কথা কম্িতে চেষ্টা 
করি! ইহা শুনিয়া আমি, বলিলাম, মত/বতী 
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অতিশয় সুন্দর নাম বটে, কিন্তু তোমার নামের 
সহিত বেন তোমার কথা মিলে, কেবল এই 
জনে/ কি তুমি সত/ কথা কহিয়া থাকঃ সে 
ভাদিতে২ বলিল, না না, মেম সাহেব, এমত নয়! 
ঈশ্বর আমাদিগকে সত) কথা কহিতে আজ্ঞা 
দিয়াছেন, এই জলে/ আমি অত/ কথ! কিয়া 
খাফি। তিনি বলিয়াছেন, “ তাবৎ মিখ/াবাদির। 
অপ্ভি ও গম্ধকের পৃজ্জভবলিত হূদে নিক্ষিপ্ত হইবে 
পুকাশিত ভবিষ,দাক/1 ২১7 ৮1 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, ধর্ম পৃস্তকের এ কথা- 
টিতোমাকে কে শিখাইল ? সত/বতী উত্তর করি- 
ল, পিতা শিখাইয়াছেন। বরাত্রিকালে আমাদের 
আহার হইলে তিনি নিত/২ আমাদিগকে ধর্ম 
পৃস্তকের দুই একটি পদ শিখাইয়া সষ্টবপে বুঝা- 
ইয়া দেন! বোধ হয়, সত/তার বিষয়ে যত পদ 
আছে, সে সকল আমি মুখস্থ বলিতে পারি) এব? 
এ কলের থে/ এই পদটি বড় ভাল বাসি, 

“আমিই পথ ও সত/তা ও জীবন”! যীন্ত শীষ্ট 
ইহা বলিলেন; এব তাহার অর্থ পিতা আমাকে 
গত. রবিবারে বুঝাইয়৷ দিয়াছেন! মেন সা- 
হেব, আমরা যদি খাঁষ্টকে ছাড়িয়। অন পথে 
চলি, তবে স্বর্গে না পৌহিয়া নরকে পড়িব। 
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এ ছোট বালিকা এই কথা “বলাতে তাহার ভাই 
সাহেব, মা ঘর লেপন করিতেছেন, তাহা সমাপন 
করিয়া এখনই 'আবিবেন কেবল একটি কৃঠারী 
লেপন করিতে বাকী আছে! আমি বলিলাম, 
তোমার মাতি। অকল কর্ম পাঙ্গ করিয়া আইলে 
উত্তম ভয়ঃ কিন্ত্র ভোদার নাম কি? তাহ 
আমাকে বল! 

বালক উত্তর করিল, আমার নাম সাধু! সাথ 
আপন ভগিনীহৃইতে দুই তিন বৎসরের বড়, এব 
তাহার মুখাবলোকন করিয়া অনমান রা ়্ে 
বদধিমান্‌ বালক বটে। 

তখন তু)বতী বলিতে লীগিল, মেম পাঁহেব, 
আমি যেপে সত/তার বিষয়ে ধর্ম গৃস্তফের 
সকল পমাণ অভঠাস করিয়াছি বেইকপে দাদ, 
. সাধৃতার বিষয়ে সকল কথা শিক্ষিত হইয়াছেন! 
পাদরি সাহেবের মেম আমাদিগকে 'জদ/ বলি- 
লেন, সাধুতা ও সত/তা সর্থদা ভাই ও ভগ্মিনী- 
স্ববপ বিখ/াত হয়, তাহাদিগকে কোন মতে পৃথক 
করা যায় না! আহা, আমরা দুই জনে অতুযন্তম 
মম পাইয়া! ই বিয়া বে উঠানের নথ 
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দিগকে দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু এমত সুমতি 
ও মিষ্টভাষী কাভাকেও দেখি নাই? তাতে 
আমার চন্ষ জলেতে পরিপর্ণ হইল, এব? ৪ হে 
পিতঃ, তৃমি বালক এ দৃদ্ঘপোষ শিশুদের সখছারা 
আাপন স্তব পৃকাশ করিয়া, এই কনে; তোমার 
ধন/বাঁদ করিতেছি” এই শাস্্রায় কথা আমীর 
মনে তৎক্ষণাৎ, উদয় হইল কিন্তু সাধু ও নত) 
বভী আমার অশ্রজল না ছেখিস্বা যে পর্যটক 
াভাদের মাতা লা আইসে সেই গর্যনন্ত আছি 
যাভাতে অন্থগা থাকি, কেবল এই চেষ্ঠ। করিতে 
লাগিল 

সাঁধু আমাকে বলিল, ঘেম সাঁভের, এ ছষ্টা 
করুণা থে দিনে দিদির গাচটি নষ্ট করিল, বো 
করি সেই দিনে আপনি আনিয়াছিলেন! মাত 
আপনকার বিষয়ে আমাদিগের নিকটে অনেক 
কথা বলিয়াছেন, এব* আপনিও আমার দিদির 
সমুদয় বৃত্তান্ত শুনিরা থাকিবেন ! 

আমি বলিলাম, হা, আমি তাহা শুনিয়া অতি- 
শয় সন্তষ্টা হইয়াছিলাম, এই জনে/ ভাঙ্গার গাঁচ- 
তোমার মাকে দিবার নিমিত্তে আনিয়াছি! এই 


৪২ 


কথা বলিয়া আমি চাপ্রাসিকে ভিতরে ভাকিয়া। 
তাহার হাতহইতে ফুলের চারা লইয়া তাহা" 
দিগকে দেখাইলাম, তাহাতে দুই জনে না সন্ত 
হত্যা কুলের অতির্শয় গশণ্ৰা করিল। 

পরে সাধু বলিল" আইস সতবতি, আমা 
দিদির শুষ্ক গাঁচটি কেলিয়া দিয়া তীহ  শ্কালে 
প্রই টদটি রাখি, তাহা হইলে ইল্লা কোণাহ্ভীতি 
আইল তাঙ্ক! সবিশেষ নী জানিয়া মাতা ও 
আশ্চর্য )াছিভা হইবেন! 
.*লত/বতী উদ্তর করিল, না নী পাধৃ, বিবি 
সাহেঘ যে চারা আনিগ্বাড়েন ভার; সন; টবের 
নিকটে রাখ: কিছু দিছি চারাটি এএম ফেলিঘ়। 
দেওয়া হইবেক না, কারণ মা আফগান বাচাই 
বার নিমিন্তে বড় চেষ্টা করিতেছে, হবণ আজি 
আমাদের পিতাকে বলিলেন, যাদতপ এউছি 
শুদ্ধ হইয়! থাকে, তথাপি আমি তকে চিত্র 
কাল রাখিব, কেননা উবার শ% শাখাদ্ধার! 
আমার মনের চেতনা হইবে! 

সাধু জিভ্ঞাদা করিল, সে কি পুণে হইবে, 
মা কি তাহা বলিয়াছিলেন? 

সত/বতী কহিল, হাঃ মাতা বলিলেন: এ শুদ্ধ 
গাচটিকে দেখিয়া পাপ করিতে আমার মনে ভয় 


9৩ 


জন্সিবে, পাছে আমি শুক্ষ শাখাববপ হইয়া 
অনির্থাথ অপিতে দগ্ধা হই? ইহা শুনিয়া দাধু 
আতি গভীর হইয়া বলিল, তবে সত/বতি, দিদির 
চারাটি থাকুক) এই ভয়ানক উপদেশ আমা" 
দেরও মনে রাখা কর্তৃব/ কারণ ভূমি এবৎ আমি 
সনেকবার দোষ করিত থাকি। 

অতঃপর সত/বতী উঠিয়া আয়াকে জাকিয়া 
রন্ধনঘনে লইয়া গেল | গরে আমি লাধিকে বছি- 
লাম, গতবারে এমত অন্ধ)ার অসময়ে আমি 
শাবিয়াছিলাশ, তাহাতে দেখিলাদ যে তোমার 
সাভার সকল কর্ম সারা হইয়াছিল! আদ) সেকি 
নিমিগ্ডে এত বস্থা আছে? 

মাধ উত্তর করিল, মেম সাতেরঃ আজি শনি- 
বার, এই নিমিত্ে মাত! ব।স্কা আছেন! সপ্তাহের 
শেষ দিনে তীহাকে অর্থদাই অনেক কর্ম করিতে 
ভর, কারণ রবিবারে প্রায় কৌন কন্মই করেন 
না? মাঁজি আশরা। দুই দুই পৃহরের অময়ে স্কুল- 

হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিলাম; ইন্ছারি মথে/ 
শাতা কি২ কর্ম করিয়াছেন, তাহা আমি বলি। 
পৃমে তিনি সত/বতীকে পুক্ষরিণীতে লইয়া 
বেসনদ্ারা মাথা ঘসিয়া দিলেন ; পরে গৃহে আষি- 
বার সময়ে আমাদের ধৌত বস্ত্র আনিবার জনে/ 
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খোপার নিকটে গেলেন! অনস্থর গৃহে আসিয়া 
মাতা দেখিলেনঃ পিতার চাদর ও আমার 
জামা ছিড়িয়া গিয়াছে অতএব পরদিনে গীর্জা 
যাইতে হইবে, এই নিমিত্তে তিনি সেই কাপড় 
গুলিকে তৎক্ষণাঁঙ. সেলাই করিলেন! তাহা 
হইলে পর মাতা অত/বতীর মাথায় তৈল দিয়া 
চুল সকল উত্তমবূপে কাণিয়া দিলেন? পরে 
উঠ্লান ঝাঁটি দিয়া গৃহ লেপন করিতে আর 
করিলেদঃ নে কর্ম এখনও শেষ ভয় নাই। 
(পিতা কখনই মভাকে বলেন, শনিবারে আনেক 
কর্ম ইয়। এই জনে আর কোন দিনে গু 
লেপন করাই ভাল; কিন্তু মাতা শনিবারে তাজা 
করিতে চাহেন, কেননা রবিকারে গীজীর পরে 
কতকগুলিন পুকষ এখানে আসিরা দাবাঁয় ববিষ। 





৪ 


গাদরি সাহেবের উপদেশ কথার ভাব পরশ 
বিবেচনা করে, ও দুই একটি গান গায়, পরে 
জলপানাদি করিয়া বিদার হয়া এ লোকেরা 
“মুন অকলি পরিষ্ষার ও পরিপাটি দেখিতে পায়, 
এই অভিগাষ়্ে মাতা শনিকারে তার ঘর লেগন, 
করেন ; কেননা তিনি বলিধ) থাকেন, ভাল গৃহিণী 
হওয়া খষ্টিয়ান স্ীলোকদের অবশ, কর্ুধ/ 

এমন সময়ে ফুলমণি আপনি উপস্থিতা হইল, 
ভাভাতে আধ সভ/বততীর নিকটে রন্ধনশালায় 
গেল। ফুলমণির শাড়ি পৃর্বাপেক্ষ। কিছু মলিন 
কিন, এব বৌথ কইল সে তখন বড় শান্ত 
ভইয়াছে, তথাপি সে আনাকে দেলাম করিয়! 
হষ্টচিন্তে বলিল £ মেম সাঁছেব, আজি খদি 
এমিবার না হইত, তবে আমি সকল কম্ম 
শাপনি জানেন যে শনিবারে কর্ম সমাপ্ত না 
করিলেই নয়?  & 

আমি বলিলাম, হী ফুলমণিঃ এ অতিশয় 
গাল রীতি বটে, এরই রীতি পালন করিলে 
বিবারে ঈশ্বরের আজ্জানুসারে বিশ্বাম করা 
য় এখন দত; করিয়া; সবল, তোমার সমস্ত: 
গর্য/ শেষ হইয়াছে কি না? যদি না হইস্া 
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থাকে, তবে আমি অন/ দিন আসিয়া! তোমার 
সহিত কথোপকথন করিব! এখন তুমি যাইয়। 
কর্ম কর, এব তোমার অন্তীনদিগকে আমার 
নিকটে পৃনর্ধার পাঠাইয়া দেও। আমি তাজাদের 
কথা শুনিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া ! 
ফুলমণি বলিল, আপনি যদি অনুমতি দিলেন, 
তবে ভাহাউই করি ; কারণ কলে)র নিমিত্তে এন 
ব।ঞজজন রন্ঘন ভূ বাই? 
আমি জিজ্ঞাশিলাম, তুমি হলের জানে? 
ব/গ্রন পর্যন্ত আজি রীখিয়া বাখিবা 
ফুলমনি বলিল, হী! মে সাহ্ছেব, ঘে কদ 
শনিবারে করা যায়, তাহা হেনা রাখিব কেন 
আমরা পতে/ক শনিবারে ছিও লাস বা মত্ত 
কিনিয়া বাথ, এবৎ এখন অ*ঙগাল পুযুক্ত তা? 
এক দিন রন্ধন করিলে পর নরম পর্য /স্ত ভ 
থাকে। গ্রীষ্মকালে ভাহা কট নায় না; অত" 
সে সময়ে কেবল শাক ভাসাছি শনিবারে কিনি 
রাখিতে হয়। আর.কি কি এ রবিবারে লাথি, 
দিই, কিন্তু সে দিনে বাক্ষা ছাট আমরা কো; 
ঝপে করি না; 
ইহা বলিয়। ফুলমনি ক গৃহে যাইতেছি- 
এমন সময়ে. তাহার ধৃষ্কি আমার বিলাত 
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ফুলচারাটির উপরে পড়িল; তাহাতে সে খামার 
গৃতি ফিরিয়া বলিল, দেলাদ মেম সাভেব, বোধ 
করি আপনি এই সুন্দর ফুলগাচটি আমাকে 
খানিয়ঃ দিয়াছেন? আহা! সুলেমান এত পীস্র্য/- 
বান্‌ হইলেও ইনার নয় বিভৃষিত ছিলেন না! 
উঠা বলিয়া সে ষাইয। আঁ়াকে ও ভেল/াদিগকে 
আমার নিকটে পাঠাইয়া দিল) 

তাহারা আসিবা মাত্র আয়া বলিতে লাগিল 
মেম সাহেব, এই ছেল/ারা আমাকে শবীষ্িত্বান 
করিতে চেষ্টা রডের তাহাতে আমি 
জেলঠাদেন্ন পুরত্তি ফিরিয়া হাসিয়া বলিলাম? 
তোমরা আমার আদ্বাকে কি করিলা? বোধ করি 
ইকাকে তোমাদের কিছ্িত সুব/জন জোর করিয়া 
খাওয়াইতে চাহিয়াছিলা? 

আয়া বলিল, ন! ন!, মেম সাহেব, ইন্বারা 
বেকপ ব/বহার করে নাই; বরৎ একটি নূতন 
খাইতে দিল, আর খ্বীষ্টিয়ানদের শীস্্রহইতে 
শরত্ত্তম কথা বলিয়া ত্কাহা আমাকে রুষ্টবূপে 
বৃঝাইয়া দিয়াছে ! | 

তখন আয়া! অত/বতীর পৃতি ফিরিয়া বলিল, 
সত/বতি, তুমি যে সখা ২ আমার সাক্ষাতে বলিলা, 


তাহা আদার মেম পাছেবকে বল দেখিঃ তিনি 

একবার শুনুন ? 

তাহাতে সৃত)বতী করিল, মেম সাতেব, আয়, 
এই' কথাটি শুনিয়া বড় অদ্ষ্লী হইল, যথা, 
“মিত্রদের নিমিত্তে আপনার পণ গান পর্য/ 
যে গে তদগেছ্গণ আই বড় গস কাকার নাই + 
আর *“ যে আজ্ঞা আমি দিতেভি ভাহা ফি 
পালন কর, তবে তোখরাই আমার মিগ্রগণ ?” 

বসত খবষ্ট কি পকারে পাপি লৌকছের পায় 
শ্চিন্ত করিলেন, আর! তাহা মামার নিকটে 
অনেকবার শুনিয়াছিল, তথাপি তাহাতে খড 
একটা মনোযোগ করে নাই; কিক এখন এ কথা 
শিশুদের মুখে শুনিয়া সে চিস্তি ও গল্ভীর ভইয়া 
বিল, তাহাতে বোখ ভইল থে পীর উত্ত বচন 
তাহার মনে দৃঢ়কপে লাগিয়াডিঙ ; আমি দেখি 
লাম তাহার চক্ষু জলেতে ছল করিতেছে, কিছু 
সে আপনার কোন কথা ঘ্পিতক্চ না পারিয় 
আমাকে কহিল, মেম নাহ্ব, সাল এই ছেল) 
দের সহিত ধর্ম বিষয়ে কখোসখদ ককন! 

সপ্তাহের শেষ দিনে এই ধার্মিক পরিবার 
যেপ খ/বহার করিত, তাক ক্চাত্থ হইয়া আছি 
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পৃকারে রবিবার পালন করে, ইহাঁও শুনিতে 
বড় ইচ্ছুক হইলাম! এই জনে/ আছি দাুকে 
বলিলাম, সাধু, বিশ্বুমদিনে প্রাতিঃকালাবধি 
বন্ধ) পর্য/স্ত তোমরা কি করিয়া থাক, তাহা 
আমাকে বল। | 

সাধু উত্তর করিল, দেশ সাজের, যদি পৃথন 
অবধি শুনিতে চাভেন, তবে অগে শনিবারের 
রাত্রির কথা বলিতে হয়; কেননা পিতা কিয়া 
খাকেন, শনিবার রাত্রিতে আমাদের বিশাদ 
নিষসের আরম হয়? শলিবারে সন্ধণাকালে 
দাভার তাবৎ কর্ম সাক্ষ হইলে পর, আমরা 
নকলে বসিল্পা কখন "গান গাই । পরে পিতা 
ঈশ্বরের স্থানে এ্রইব্ধপ প্রার্থনা করেন, হে 
পরমেশ্বর, ভূমি আপন লাক/ কলবাধ কর, ও 
লোকেরা কল/ যেখ উপাদেশ কথা শুনিবে, তাস! 
হীহাদের মনে দৃঢবূপে রোপিত করিয়া ছেও! 
এব বিশেষবপে আমাদের পাদরি সাহেবের 
গৃতি পুন হও, ও আমাদের মণ্ডলীর পুতি 
আশীর্বাদ কর। 

মাতা রবিবারে অতি প্তু/ষে ভাত রীধিয়া 
দেন, পরে আমাদের খাওয়া হইলে পর পিতা 
পুনর্ধার পীর্থনা করেন! তখন আমরা সকলে 
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পরিফার কাপড় পরিয়া ঘারে চাবি দির! গীর্জাতে 
যাঁই। গীর্জা সাঙ্গ হইলে পর, যেশন গর্বে বলি- 
াছিলামঃ কএক জন পৃকষ হেথায় উপদেশ্ের 
বিষর়ে কথোপকথন করিতে আইসে। এমত 
সময়ে সত/বতী এব* আছি ধর্মপৃত্যকের একটি 

পদ আর একটি গাল আভাস করি। সফল 
লোক গুভে গেলে পরে, পিতা আমাদের পড় 
বানি ও থদ্যা্পৃক্ত মকর কথা বড় সষ্টকাগ ব্হা 

ইমা! দেনঃ অথবা যৃষফ বং দালািগল ফি 
শি শেল ইত)দির ইত্তিভান বলেল: এই জলে, 
আমরা রবিবারকে অন) সকল দিবপঠঙগতে ত অতি, 
শয় প্রিয় জ্ঞান করি? 

তখন আদি এই কথা শুনিয়া ননের মধ, 
ভাবিলাম। হায়! বাঙ্গালাদেশে খদপি এই 
পরিবারের মত অকল খু্টিয়ান লেজ ধার্মিক 
হইত, তবে দেব পৃজকদের মথে/ আমাদের ধর 

আবশ/ সুগাষ্য তে পাঁরিত! টিত্ব দুঃখের 
বিষর এই, যে অনেক ভাক্ খ্বীন্টিঘণ লোকের 
হিন্দু ও মুসলমানদের ন/ায় মন্দ জাত ব)বহার 
করিয়া ষ্টের নাষে কলঙ্ক দেয়! 

শরে আমি অত/বতীর পুতি ফিরিয়া বলি- 
জাম, ভাল সত/বতী, পাড়া নাঙগ হইলে তোমর, 
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রবিবারে আর কি ২ কর, তাহ মি আমাকে 
বল? 

সে উত্তর করিল, পাঁচ ঘণ্টার সময়ে পিতা ৪ 
স্থাতা পুনর্বীর গীর্জীয় যান, কিন্তু মাত। গৃহ্ছে 
থাকিয়া অন্ন পাক করেন। পরে আমি আপন 
ভোট ভাই প্রি়নাথকে লইয়া বেড়াই; 
আশম্াকে বড় ভালবাসে, এব আমাকে দেখিয়া 
করতালি দেয়] পিতা গীর্জাহউতে দাত শণ্টার 
সময়ে আইসেন, পরে ভোজনাদি সাঙ্গ হইলে 

আযর। আরবার গান গাই, কিন্বা' দাদা যাত্রি- 
ফের যাত্রাপৃস্ক পড়েন, আমরা কলে বিগ 
গনি? শেষে পাখনা করিয়া শয়ন করিতে যাই 

বি শুনিয়া আমি বলিলাম, ভাল, তোমা" 
দের পিতা তোমাদিগকে ধর্মের বিষয়ে কিষপে 
শিক্ষা দেন, আমি তাহা জানিতে বড় ইচ্ছুক 
আছি; অতএব এই স্থানে যদি কোন রবিবারে 
তা শুনিতে আইসি, তবে কি তিনি অসট 
হইবেন? 

সাধু বলিল, না মেম সাহেব, পিতা তাহাতে 
বড় আহলাছিত হইবেন; কিন্তু বোধ হয়, আপ- 
নার সাক্ষাতে আমাদিগকে পড়াইবেন না 
আপনি যেন জনাঁদিগকে শিক্ষা, দেন) তিন্নি: 


নুহ 

এমত পার্থনা করিবেন আমি তাহা নিশ্চ 
জানি! 

অত/বতী বলিল, ও দাদা । তাহা হউলে বা 
উত্তঘ ভয়] পরে নে আমার পৃদ্ধি জাতির কতিল, 
আপনি বড ভাল বিবি; আনি আপনার দিকে 
একবার গড়া দিতে টানিঃ কিন্তু তাঁভা কি পু 
হইবে? আপনি চো বাঙাল! প্ভিতে পগরেল লা. 

তাহাতে আলি জালিয়া জিক্সীসিলানিত 2 

সত/বতা, এমাত কথা তোমাকে সে ধাপিল 2 শা 
তোমা অপেক্ষা আমি জল পড়ি প্রি জি 
কিহয়ঃ 

অত/বতী এই কথাজে কিপিং এভ্জিতা হই; 
উতদ্তর দিল, আঘি মনে করিয়াছিকপন ঘে কের 
পাঁদরিদের বিবিরাউ বাতাল। ৮ আিদ্ষ কারেও। 
কিন্তু মাপনি তো পাদরির বিবি এহন । 

আমি বলিলাম? একথা হত বিটেও কি 
যদ/পি পাদরির সেম নহি, উখাপি আনি 
বাঙ্গালিদিগকে বড় দয়া করিঃ ২৮৭ গন তা, 
দিগকে শিক্ষ। দিতে পারি এই হ্ষমে অতিশুম 
পৃর্থক বাঙ্গালি ভাষা শিক্ষা করিধ*জি। অতএদ 
তুমি যেশন ইচ্ছা করিলা, তেমপি আমি এব 
দিন আতিয়া তোমার পাঠ শুনি কখন আচি 


৫৩ 


কেমন পণ্ডিত, তাহা ত তুমি জানিতে পারিবা? 
কিন্তু বড় বিলম্গ হইল, এখন আামাকে 
পাইতে ভইবে; উজ! বলিয়! আমি শিশুদের 
তে বি সিকি দছিলাগ, তাহাতে হাজার! 
বড বন্গষ্ট হইয়া গামের সকল কুনু তাডাইস্া 
তেৎ পাহিভাগ গ্ নত জামাকে রাখিয়া গেল! 

রা রাতিতে অংদি শয়নকালে এমহা পালা 
টিদন শক গরদেশ্বর ! পুর দিনেতে আমি 
আাভুণাভডে আদিষ্ট হইর। মেল উঠি, আনা শর ৃক্তি 
এই অনুগ্ন কর! এব যত দিন পন বগেধ 
শক্ষয় সুখ তোগি করিতে না পাই, ভত দিন 
গন এই সন্দারে বিশাম দিবস উত্তমন্ধাপ 
গালন করিতে জামাকে নি দেও] 


েপিজপিতিজপা 


সভায় আঅঙগুঘে। 


পর দিবস পৃত/ষে ভায়া আসিয়া আশাকে 
এই অমাচার দিল; মেন সাহেব, খীষ্টিয়ানদের 
পল্লীইতে এ এক জন জীলোক আাবিয় বলিতেজে, 
মেমের নিকটে আমার একটি নিবেদন আছে। 
কিন্ত মেম সাহেব যে খষ্টিয়ান লোকদিগকে কল/ 
দেখিয়াছিলেন, এ ব/ক্তি ভাহাদের মত নয়! 
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এতে বড় ময়লা ভেঁডা কাপড় পরিয়া আসিয়াছে, 
এই জনে; তাহাকে ভিতরে না আনিয়া বারাগায় 
বরিতে বলিয়াছি। আমি আয়াকে কহিলাম, 
ভাল করিলা, আমি তথায় গিয়া তাজার সভিষ্চ 
কথা কহিন। পরে বারীপ্তায় উপস্থি্ হইয়া 
দেখিলাম, যে স্বীলোকের বঙ্গে ফুলঘনির গৃক্ে 
পৃথমলার সাক্ষাৎ জইর়াছিল, দেই বসিয়া আছে । 
ককথা শামাকে অনেসণ করিতেছে ই? দেশিয় 
আমি পৃথমে আশ্চঘ/ জ্ঞান করিলাম, কিন 
শেষে শুনিলাম যে লাধু ও সত)বস্তী আজলাদ 
প্র মামার দত্ত দুই সিকি পাছার নখে, 
সকল লোককে দেখাইয়াছিল, ভাষাতে কফণ। 
মনে করিল, আমি যদি মেম পাফেবের নিকটে 
গিয়। দৃঙ্থ জানাই, তবে অবশ; কিছু পাই 
প্রমত মনে ভাবিয়া মে আমাকে দেখিবামাত্ি বড 
কীদদিয়া কহিতে লাগিল, মেন সাভেবঃ আপনি 
দুঃখি লোকদের মা বাপ, আপনি আমাদের 
আশুয়, .আপনি ব/ভিরেকে জগতে আমাদের 
আর কেহ নাই। দেখুন আপনি কল/ থানি 
লোকের ছেল/দের পৃতি দয়া করিলেন; আমি 
দীন দুঃখি লোক অতএব আমার পুতিও কিছু 
মনোযোগ করিতে হইবে | 
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ককণার এই সকল দুঃখের কথা শুনিয়া আ- 
নিও দুঃখিতা হইলাম; কিন্তু ফ্লমণির সহিত 
গূর্থে তাভার থে কথা ভইয়াছিল, ভাঙা আমরণ 
কিয়া অনমান করিলাম, ককণ! আবম্প। আলনা 
শা, এবৎ আগল দেষ পৃ মে এবকপি মূ দশে 
গতিতভ হইয়াছে! আরও সাবিলাম, যদি পি 
এখন বিবেচন। না করিয়া! এব” বিশেষ না জানির। 
ই খাঁ্টিয়ান ভোপকাদির টাকা ছিতে আগ করি 
তবে তাহাদের উপকার নং হইয়া বরণ ক্ষতি 
তইবেঃ কারণ তদ্দারা তাভাদের মধে) হিপনা প্র 
লোভ অবশ জঙ্গিতে পারিবে! 

উচ্না বুঝি জাঁমি ককণাকে ধাণিলাম, দেখ 
ল্ধ্দা, ভুমি ২ এই স্থানে রবিকারে এ পাত হালিন্‌ 
নপড় পরিয়া আুনিয়াছ,। ইহাতে আমি বড় 
অনস্তষ্টী হইলাম, কারণ এখন গীর্জ। যাইবার 
জনে/ গ্স্তত হওয়া তোমার উচিত ছিল! আরও 
বলি, পৃতিবাঁসিদের নিকটে তোমার আচার ব/ব- 
হারের বিষয়ে তত্ব না করিলে আমি তোমাকে 
কিছু ভিক্ষা দিতে পারিব না! 

ককণ৷ এই কথ শুনিয়া আর একবার কীঁদিয়া 
বলিতে লাগিল; ও মেম সাহেব, আমি বড় 
দুটি লোক, আমার স্বামী আছ্ছে বটে, কিন্ত 


৫১৬. 


ষে দুষ্ট ও মাতাল? যদ্পি সে ভুতাদ 
ঘিক্সির কর্মেতে বড় নিপুণ, এবণ কর্ম কারিলে 
পতিদিন সচ্ছন্দে চারি আনা পর়শী উপায় 
করিতে পারে* তথাদি সে এমত অলস গে 
আমাকে কখন কিছ রে দেয় না! আর 
দেখ, মেম সাহেব, আপনি যদি মনল কাগডেন 
বিষয়ে দোষ দেন, তবে পি হয়) এই বদ 
ব/তিরেকে আমার কেবল একখান মোটা শা 
আছে, লেখানি পয়দা না থাকাতে পার এল 
মার পর্যন্ত ধোপীর ঘরে পভিয়া আজে | 

তখন আমি এই কথা শুনিয়া বলিলীদ, 
কৰকুণা, ভূমি যদি একটি গয়আার আঅশাৰ গন 
পরিক্ষার কাপড় পরিতে পাঁও মা, তবে আটটি 
নে পয়সাটি ভোমাকে দিই | তুমি ধোগাঁদ 
নিকটে গিঘ্া ধৌত শাড়ি পরিয়া শীঘ্‌ গীর্জা 
রা কিন্তু ককণার মূখ দেখিয়া বোধ কটি, 

লাম, তাহার গীর্জয় যাইবার ইচ্ছা ছিল না 

সে পবা হাতে করিয়া বলিতে লাগিল, € 
বিবি সাহেব, দয়া করিয়া আমাকে খানি 
ছেও! ঘরেতে আমার একটি সন্তান বড় পীড়িত 
আছে, এবৎ তাহাকে কোন খাদ/দ্রেব/ আনিয়। 
দিঃ এমত আমার কিছু স্ঙ্গতি নাই! 


৫৪? 


পরে আমি বলিলাম, এ বড় দৃঃখে বিষয় 
দটে। একছ। আলাকে পুর্দে জা ইলা না কেন? 
তখন আমি একটি রড টা ও কিন খস্হী ও সা, 
দানা। তাহার হাতে দিয়া কাহিলাম। এখন শীঘ 

'এছে যাইয়া এই সকল তোমার স্কেলণকে খাইতে 
তক; পাব কুল, বন্ধঠাকালে রঃ আপনি 
পাড়ার গিয়া নি গব্াার তোলার উপকার জাতি 
“শরি। তাজা বিট বেচনা করিব! 


উষ্া শুনিয়া ক্ষণ! আনন্তরই চিত্তে চি গেল; 
জাতে আমি বোধ ফকিলাম কটা ও মিসরীর 


সরিবর্তে যদি তাঁভাকে কিভু গয়না কিতা, তাতে 
ক অধিক আহ্লাদিতা হইত। কি শীষ, 
'দবূসে যেন তাভাকে কোন দুধ, জয় করিত না 
£ঠ, এই জনে; আমি ভাইকে গরিসা লা দিয়া 
উচ্চ দব/ সকল দ্লাম | 

পর দিবনে স্যানি পুিজ্ানুসারে শবৃ্িয়ান। 
গামে উপস্থিত এলাম, এবণ কিকচিৎ কাপ অনু- 
নদ্ধান করিয়। ককণার বাটীর উদ্দেশ পাইলাম 
হায়২! ফুলমণির গৃহ এব” ককাণার গৃহ এ দুই- 
রের কত বিশেষ দেখিলাম। ককণীর উঠানের 
মধে/ একটি ছোট রান্না ঘর ছিল বটে? কিন্তু 
তাহার চাল সমস্ত ভাঙ্কিয়া পড়াতে উনূন ও রন্ধন 
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করিবার দ্রব/ সকল বড় গৃছের দাবায় রাখিয়, 
ছিল! আমার আগমনের পূর্থে ককণা আ, 
পাক করিতেছিলঃ তাহাতে য়া পৃযুক্ত আশি 
. গৃক্ধের মধে/ পবেশ করিতে না পাঁরিয়া দেখি 
লাম নে গৃহও ভগপায় হইয়াছে । ভ্বাহ্া; 
.উঠান্টি বড় অপরিক্ষার ছিল, তথাপি আমানে 
-ষেইখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল; ফেনন 
'ককণা বলিল, মেম সাহেব, আমার যে ছে? 
ডাঁটি ছিল, তাহা! আজি ছেল/ারা ভাক্ষিয় 
ফেলিয়াছে। 
“ যদতপি কৰণ! এমত দূঃখিতা ভিল, ষে গা 
আপনার পরিবারের আহারাদি যোগাইতে পা. 
রিত না, তথাপি তাহাদের যরে একটি নেডি 
কুকুর পোষ! ছিল। লে আমাকে দেখিয়া উচ্চৈ 
স্বরে ভাফিতে লাগিল, তাহাতে কিছু কাল পর্য্ট 
কুকুরের শব্ধ বিনা আর ক্ভূ শুনা গেল না? 
শেষে ককণা তাহাকে বিস্তর ধম্কাইয়া চুপ করা' 
ইলে পর আমি বলিলাম; ককণা, তুমি আঙ্ি 
আমার অপেক্ষাতে ছিলা, ইহাতে বোধ করিয়া 
যে তৃমি আপন যরাটিকে কিছু পরিক্ষার 
ক রি রাখিবা। আরো জিজ্ঞাদিলাম, তোমার 
খত শাড়ি কোথায়? তুমি যে ময়লা কাপড় 





পরিয়া আমার গৃহ্নে গিয়াছিলে, এখন বেই 
কাপড় তোমার গায়ে দেখিতেছি! 

কৰুণা উত্তর করিল, মেন সাহেব, আপনি 
ঘে পয়সাটি দিয়াছিলেন, তাহাতে পান তামাক 
কিনিয়া আনিলাম? কাপড়ের দুই এক দিন 
বিলম্দ ভইলে গতি নাই) কিন্তু আসর। তামাক 
ল। খাইলে মারা পড়ি! 

আমি কছিলাম, তোমাদের তাষাক খাওয়াটা, 
বড় মন্দ; কিন্তু দে এক পৃকার ক্ষুত্র বিষয়! 
তুমি যে বিশ্রামবারে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ$বীন করি- 
»। বাঙ্ছারে গিয়াছিলা, ইহা শুনিয়া আমি বড় 
ঃখিতা হইলাম । & 

ককণা বলিল, মেম সাকেবঃ আমরা দু 
লোক, পেটে খাইতে পাই নাঃ তাহাতে ধর্ম 
ক পৃকারে করিবঃ এবৎ আমি যে একালা 
রে দিনে হাট বাজার করি, তাহা তো নয়; 

এমত আর দশ জন খ্ষ্টিয়ান লোককে দেখা", 
ইয়া দিতে পারি । 

আমি বলিলাম, হইতে পারে) তথাপি দশ 
ইহারা হা উচিত নহে! তুমি যি 

ঈ দশ জনের মতে না চলিয়া তোমার পৃতি- 
বাষিনী ফুলমণির মতে ত চলিতা, তবে ভাল হইত ূ 


ডু 


কৰণ। বলিল, ও মেম সাহেব ফুঁলমণিত 
ও আঁমাতে অনেক বিশেষ আছে, তাহার ম 
মান্ষ পাওয়। ভার; এব” আর একটি ক 
আছে; তাহারা খনি লোক, তাহাদের কী 
ডের ও টাকা কডির অভাব নাই, তা 
তাহার। স্বচ্ছন্দে শনিবারে সকল দব/ কিনি, 
রাখিরা রবিবারে পরিক্ষার কাপড় পরি” 
গীজখ্য় যাইতে পারে ! 

আমি কহিলাম, দেখ ফাকণাত এখন তি 
দুইবার আনার সাক্ষাঞ্ছে কুলদ দিকে ধান লো, 
বলিলা | তাহার স্বামী “কবল নাতি টা 
মাহিনা পাইয়া থাকে; তবে তাারা কি পকাত 
খনী হইল কিন্তু মে পরিবার কেমন করি: 
এমত সুখে কাল কাটা, ভাহা আমি ও সুন্দরন্ধণে 
জ্ঞাতা আছি) অর্থাৎ সে ফুলমির গরিশম শ্‌ম 
পরিমিত ব/ায়ের দ্বারা হয়, বিশেষতঃ স্কণে 
বোধ হইতেছে যে ঈশ্বরের আশী্ধাদ তাহা 
উপরে বর্তিয়াছে ! ঈশ্বর আপন আজ্ছা পালন 
কারি ইস্ায়েল লোকের প্রতি যে অঙ্গীকার করি 
যলাছিলেন, সেই কার কুলমণির পৃতি সফ 
হইয়াছে; যথা “ তোমরা পড়িতে ও কী, 
পাত্রে আশীর্বাদ পাইবা” দ্বিতীয় বিবরণ ২৮1৫ 


৮ 


মত্ত 


বুম ঈশ্বরের আজ্জা নকল পালন করিয়া 
চার বাকে/তে অতি যত্রপূর্বক মনোযোগ করে, 
হ জনে; সে আশ্ীর্থাদ পায়? . যীষ্ত শীট সত/ 
বিয়া, যথা “পৃথমে ঈশ্বরের রাজ) ও ধর্মের 
বিষয়ে সচেষ্ট হও. তাহা হইলে আর সকল দ্রব 
(ামাদিগকে দন্ত ভইব 1” মথি ৬ 1 ৩৩ | 
ককণা কহিল, হা মেম পাভেব, এমত হইতে 
পারে বটে, কিন্তু আমার দশাপেন্া কুললণির 
"শা! সর্থপৃকারে ভাল 1 দেখুন, তাভার শামা 
কেমন ধার্মিক লোক, কিন্তু আমার স্বামী দুষ্ট ও 
বড মাতাল! ও মেঘ, সে আমাকে যে দুঃখ দেয়, 
ভাঙা যদি আপনি দেখিতেন, তবে আমার পৃতি 
আগপ্নকার মনে কিছ দয়া হইত | 
ইহা শুনিয়া আমি ককণার পৃতি বড় দুঃখিতা 
৪ইয়া বলিলাম, দেখ কৰণা, তোমার স্বামী যদি 
তমাকে দুই একটি কঠিন বাক/ কছে তবে কোন 
পুকারে তাহা সহ করিতে হইবে; কেননা বিবাহিত 
স্বামীহইতে তোমাকে কেহ পৃথক করিয়া দিতে 
খীরিবে না। কিন্তু সে যাহা হউক, তোমার পী- 
'ছুত অন্তান কেমন আছে? তাহা আমাকে বল। 
এই কথাতে কণা কিছ ভয় পাইল, পরে সে 
কহিল, মেম পাহবেব, আজি সে কিঞ্চিৎ ভাল আছে? 





৬ 


এজনে/আমি তাহাকে অনেকবার বারণ করিলে 
সে বাহিরে খেলা করিতে গ্রিয়াছে ! ্ে সাহেব! 
নে বর চঞ্চল বালক? কাহারো কথা যানে না? 

আমি বলিলাম, কল/ সে অতিশয় পীড়ি” 
চিল, আজি খেলা করিতে বাহিতে গিয়াছে। তং 
কথাতে আমার বড় আম্চর্ষ/ বোধ হইতেছে 
হায় ককণ।! বোধ হর তুমি এই বিষয়ে আমা 
নিকটে অল্প্থবপে অত্বঃ কথা কহ নাই । 

কণা লজ্ঞিতা। হইয়! উত্তর করিল? নে; 
আেব, গভ মাসে তাহার কেদন শন্ত ব)াযো? 
হইয়াছিল, তাভা সকলেই কালে; কিন্তু এন, 
ঈশ্বরের নুগহেতে সে কিঞ্িৎ ভাল আছে বটে 





কবণা এই কথা কহিতেছে, এমত সময়ে একটি 
ছোট বালক গৃহের ভিতরে দৌডিয়া আইল ' 


৬৩ 


তাহার বর্ণ অতিশয় কাল, এবণ খুলা ও কাদাতে 
খেল। করিয়া আসিয়াছিল, এই জলে/ তাশাকে 
আরও মলিন বোধ হইল: সেপায় উলঙ্গ, 
কেবল কাভার কোমরে এক খানি ছেঁড়া কানি 
ধাধা ছিল | এ চ্েল)াকে দেখিয়ী তাহার ম। 
ভাঁহাকে হঠাৎ বলিল, ঘবীন এখানে আসিয়! 
মেম সাহেবকে সেলাম কর। এই মেম সাঁছেব 
অতিশয় দয়ালু; ইনি কল/ তোমাকে কটা ও 
নিসরী পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত নবান নি 
মাতাকে উত্তর করিল, আমি ঘেমে 
কেন সেলাম করিব? তুমি তো তাভার রি ৮ 
মিসরী আমাকে খাইতে দিলা না। 

তাহাতে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এই কেমন 
কথা! তবে সে কটী কি হইল? নবীন তাড়াতাড়ি 
করিয়া কহিল, মেম সাহেব, আমার নিকটে শুন, 
আমি তোমাকে বলি! বকুল নামে এক জন স্ত্রী 
এই পাড়াতে থাকে, তাঁহার মেয়ার বঠামোহ 
হইয়াছে, এই জনে) দে দুই পয়স। দিয়া মায়ের 
নিকটে এ কি কিনিয়া লইল; এব মা সেই 
পয়সাতে তখনই তামাক্‌ কিনিয়া আনিল 1 ও মেম 
সাহেব, তুমি যদি তাহার তামাক্‌ শ্বাওয়া দেখ, 
তবে আশ্চর্য/ জ্ঞান করিবা। সমস্ত দিন তাঁহার 


৬৪ 


আর কৌন কর্ম নাই, এবণ রাতির মধে/ সে 
আমাকে এক শত বার জাগাইয়া বলে, তামাক 
সাজ, এই কারণে পিভার নিকটে কত বার মাও 
খাইয়াছে, তবু তাহার জ্ঞান হয় না। 

বালকের এই সকল কথাতে ন্তাহার মাতা বণ; 
রাগানিত। ভইয়া ভাঙ্গার গালে শক্তবগে টা 
চড় মারিয়া বলিল) নবীন? তুই বড় শিথ॥ কম্ছিস 
কিন্ত আমি ভালবপে মনেহ জানিলা, নে 
নবীন অত/ কথা বলিল, কঞ্ষণা কেবল আগাদ 
দেষে লুকাইবার নিমিত্তে মামার আনাতে ভ; 
ভাকে শাস্তি দিল! 

মারের এবৎ সন্তানের পরগুর এমত অনূচিত 
ব./বছ্ছার দেখিয়া আমি পায় নিরাশ ভইয়া বোধ 
করিলাম, এই ব্/ক্তিরা বৃবি কখন ধর্ম্ম গণ 
চলিবে না; কিন্তু তখন পরমেশরের এই বাক 
আমার স্মরণে হইল, “আমি লোকদের পৃন্তর 
ময় অন্তকরণ দূর করিয়া তাহাদিগকে নম অন্তঃ 
করণ দিব, তাহাতে তাহারা আমার লোক, 
হইবে?” যিহিক্ষেল ১১1 ১৯1 এই দয়ালু অঙ্গী- 
কারদ্বারা কিঞিত আশ্বাস পাইয়া স্থির করিলাদ 
যে আমি ককণাকে এখন কোন পুকারে ত/গ 
করিব না, বরণ উপদেশ ও পার্থনাদ্বারা ভাহাঁকে 
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খরন্মের পথ অবলধন করাইতে সাথ; পর্য-স্ত যু 
করিব! 

এমত মনে করিয়া আমি পৃথমে তাহাকে 
ক্ষিজ্ঞাসিলামঃ ককণা, তুমি কোন কম্ম করিতে 
পার কি না? সে উদর করিল, মেম সাহেব, 
আমরা গৃহস্থ লৌক, কি কর্ম করিব? আমি 
প্নর্ধার জিজ্ঞাসিলম, তুমি কি বস্তি মিলাই 
রে পার? কৰুণা কিল, ভা, মোটা দিলাই 

২ করিতে পারি । 

মস কভিলীম, মদে তি 
নতোমীকে কর্ম দিতে পারি ! শনিবারে আমি 
৭২. খানা ঝাড়ন কিনিয়াছি, দরজীকে তাহা দিলে 
সে সিলাই করিতে পৃতে)কে এক গয়না করিয়া 
নইবে; কিন্তু তুমি ঘদি তাহা পিলাই কর, তবে 
আমি তোমাকে পৃতেকি ঝাঁড়নেতে দুই পয়স! 
করিয়া দিব, সর্ধশুদ্ধ ২।০ দয় দিকা হইবে, তাহ 
লইরা তুমি দুইখান উত্তম শাড়ি কিনিতে পারিবা। 

ইহা শুনিয়া ককণা কহিল, আপনি ধনবান 
লোক, দীনহিনকে একটা টাক! অমনি ফেলিয়া 
দিলে আপমকার কিছু ক্ষতি হইবে না। আমি 
যে সিলাই করিয়া পয়সা রোজগার করিব, এমত 
আমার অবকাশ মাই, এখন বদি রের কন নকল 


ক্ে 
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সাঙগলাইতে পারি না, তবে সিলাই করিতে গেলে 
খাওয়া দাওয়। একেবারে তঠাগ করিতে হইবে ! 

তাহাতে আমি বলিলাম, ভাল ককণ!। যেমছ্ 
তোমার ইচ্ছা হয় তেমনি কর) কিন্তু খর্ম্মপৃস্তকে 
লেখা আছে, “যে কেহ কার্ধ/। করিবে না: 
ভোজন না ককক।” থিষলনীকীয় মণ্ডলীর দি 
পত্র ৩1১০1 এই জনে/ আমি যে তোমাছে 
ভিক্ষা দিব এমত ভরসা করিও না; সেলাম, এখন 
আমি যাই! 

এই কথাতে ফকণার মুখ বড় শ্রান হই, 
গেল, ইভা দেখিয়া] শামি পৃনর্ধার বলিলাচ। 
ককণা, ঝাড়ন গুলিন যদি চাও তবে আঁ. 
বেহারার হাতে পাঠাইয়া দিব! তথাপি £. 
অলসা স্ত্রী উত্তর করিল, না না, তা করি 
পারিব না; ঈশ্বর যেমন আমাদিগকে বরাক, 
এক মুটা ভ ভাতে দিয়া আসিভেছেন তেমনি দিবেছ 
ভোমার সিলাই' না করিলে আমরা কিছু মাঃ 
পড়িব না! 

আমি এই কথা শুনিয়া কহিলাম, আমি ভে; 
মার সাহায/ করিতে চাহিয়াছিলাম বটে, র্ 
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বলিলাম, আমার এই স্থানে টে আদ বিফল 
ঈলঃ কিন্তু এখন বেলা আছে, এ এই জনে/ মধুর 
লাটাতে যাইতে ইচ্ছা করি; অতএব তুমি যি 
আলস/ না করিয়া আমার সঙ্গে গিয়া পথ দেখাই- 
রা দিতে পার, তবে আঁদি ভোমাকে চীরিটি 
পয়সা দিব ! 

নবীন এই কথাতে বড় অস্তরষ্ট হইয়া আনার 
শ্গেখ লক্ষ দিয়া গমন করিতে লাশিল। কিঞ্চিত 
পরে আপামর একটা কড় স্টচ্চ খোলার ঘরের নি- 
টে পেৌছিলে নবীন বলিল। মেম জাভেব, এই 
বাটী মধুর! তাহাতে আঁমি তাভাকে বিদাক় 
করিলে, বে পয়সা পাইয়া আনন্দ প্যুক্ত দৌড়িয়। 

কড়াইতে লাগিল; আমি তাজ দোখিয়া বো 
করিলাম» এই বালক যে কল/ পীড়িত ছিল ইহা 
নভান্তই মিথ/ 1 

পরে আমি উক্ত গৃছের উঠানের নিকটে দাঁড়া- 
না এক জন স্ত্রী লোকের ক্রন্দন এব* কোন পী- 

উত ব/ক্কির বড় কৌকানি শব্দ শুনিতে পাই- 
রা যদঠপিও তাহাদের ষহিত আম'র পূর্বে 
পরিচয় ছিল না, তথাপি আমি নিঃশব্দে বহিদ্ধার 
খুলিয়া ভিতরে গেলাম, কারণ আমি জানিতামযে 
বাঙ্গালা দেশস্থ লোকদের পীড়। হইলে যদি বাহি- 
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রের কোন হান্ষ আজিয়া তাহাদের নিকটে বৈছে 
ও তাহাদের দুখে দুঃখিত হয়, তবে তাহারা 
সন্তুষ্ট হয়! বিলাতে এমত নয় বটে, বরণ সেখানে 
যদি কোন অপারিচিত ব্/ক্তি হঠাত গিক্া রোগ 
গৃষ্থ মানুষের নিকটে উপস্থিত ভয়ঃ তবে জে 
পীড়িত ব্ক্তির বন্ধ বাদ্ধবের। তাইক আশি, 
লোঁক জ্ঞান করে । 

লে যাছা হউক, আমি ভিতরে গিয়া দোছি 

মূ, উঠান ও দাবা লৌকেতে পায় পরিগ 
রে 1 আমকে দেখিয়া কেই আম্চর্য9 জজ). 
করিল না, কারণ আমি পাড়াতে যাতায়াত কা 
ভাম; তাহা সকলে জ্ঞাত ভিল 

পরে যে বৃদ্ধা স্ত্রীর ত্রন্দমমের শব্দ আমি ১ 
রাছিলাম১সে উপস্থিত হইয়া পলিল। মেষ আঁকে 
বোধ করি আপনি আমার ছেলএর পীর 
ষয় শুনিয়! আতিয়া থাকিবেন? আমি কহিলা৭: 
না, তাহা শুনি নাই, কেবল তোমাদের সহি, 
সাক্ষাত করিতে আসিয়াছি। কিন্ত তোম: 
পুত কোথায়? আমি যদি কোন পৃফারে ভাভ. 
উপকার করিতে পারি, তবে অবশ/ করিব! . 

এই কথাতে পৃতিবাঁদি লৌক সকল আনা 

জনে/ পথ ছাড়িয়া দিল, এব বুড়ি আপন পুগ্রেঃ 
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খাটের নিকটে এক খানা চৌকি আনিয়া বলিল, 
মেম সাহেব, আপনি ইহাতে বসুন হায়: 
ঘেমাতাল ও দুষ্ট যৃবপৃকষের বিষর আমি কুল- 
*খির নিকটে শুনিয়াছিলাম, মেই মধুকে এখন 
"তপায় দেখিতে পাইলাম! মই দিবল পৃডু/ষে 
ভাঙার ভয়ানক উলাউঠ। রোগ হইয়াছিল, আগ 
তাহাকে দেখিবা মার জানিতে পারিলাম, তাহার 
বাচিবার কোন জনা নাই । পরে আমি বুড়িকে 
কিজ্ঞাসিলাম, তোমা উহ্ভারে কি উষধ দিয়াছ? 
সে উত্তর করিল, মেম সাঁহেবঃ অনেক পৃকার 
দযধ দিয়াছি, যে যাহা কলিগাছিল ভাঙা সকলই 
দিরাছি! আমি বলিলাম, এ বড় অনুচিত কম্ম 
অরিয়াছ, কারণ এক গধধ অন/ &বধের গুণ নষ্ট 
করে, তাঙ্ছা কি তুমি জান আ? 
কবিরাজ। বু্ির দিকটে চারি টাকা লইয়া 
সধুকে এক পান স্টষধ দিয়া দাবাতে তামাক্‌ 
গাইতেছিল, দে আমার কথা শুনিয়া ভিতরে 
আসিয়া বলিতে লাগিল, মেম সাহেব, আপনি 
বথার্থ কহিলেন। আমি ইহাদিগকে পর্বেই বলি- 
ফাছিলাম, তিন চারি পৃকার গঁষধ একেবারে 
খাওয়াইও না, কিন্তু ইহারা আমার কথা মাঁনিল 
না। মেম সাহেব, বাঙ্গালি স্ত্রীলোকদিগের 
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জ্ঞান নাই, আপনারা যেমন বিবেচনা করে”, 
তেমন তাহারা পারে না। দেখন, রোগী যর 
মার! পড়ে, তবে ইহাদেরি দোষ ভইবে, আমা 
ফোন দোধ নাই। যদি আর কোন ইষখ উষ্তাঁতে 
না দিত, তবে অবশ/ আমার ষধে ভাল ই. 
কারণ এই খযঘদ্বারা পীড়িত মান্ষ সর্থদাই সদ 
হয়! অন্লদিন হইল এক ব/ক্তি আপন জাতে 
দেখাইবার জনে/ আমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া 
ছিল, আমি তাহার গে গিয়া দেখিলামসঃ ০ 
রোগির ধাতু নাই, এবৎ কথা কহিতেে পারে ন 
এমত ব/ক্তিকেও আমি সুস্থ করিলাম | 

আমি কহিলাম, না না, কবিরাজ মহাশক 
এমত কথা বলিও না, তুমি তাহাকে পৃস্থ ক: 
নাই, কিন্তু পরমেশ্বর তোমার গষধে আশীহ্া 
দেওয়াতে তদ্দারা দে আরোগ/ হইয়াছিল | 

কবিরাজ উত্তর করিল, হী মেম সাভেব, তু. 
ভাই বটে? পরমেশ্থরের অনুগ্হ ব/তিরেকে অ 
মরা কি করিতে পারি? 

এই কথাতে আমি মধুর হস্ত ধরিয়া বলিল. 
ওগো! তুমি কি এ ব/ক্তির কথা শুনিতেছ? ইনি 

₹ইয়াও বলেন, পরমেশ্বরের কৃপা। ব/তি- 

রেকে আমরা কি করিতে পারি? অতএব আমি 
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উরস করি, যে এই ভয়ানক সময়ে পরমেশ্বর 
"তমার সহিত থাকিয়া! তোমাকে সান্ত্বনা করি- 
“তছেন । 

মধু উত্তর করিল, না না, ঈশ্বর আমার সহিত 
নাই? হায়, তিনি বদি আমার সহিত থাকি- 
তিনি এখানে নাই! বোঁধ হয় যেন শর্রতান 
আমার কর্ণের নিকটে বসিয়া ফুসৎ করিয় বলি- 
“নুহ, এখন তোকে সকল দুষ্ট ক্রিয়ার ফল ভোগ, 
খরিতে হইবে ! 

এই কথা শুনিয়া পৃতিবাদি লোকের। বড় ভয় 
পাইল, এবৎ দুই তিন জনে বলিল, জাগি কিন্বা 
ভুরি কোনে একখান লোহার ভ্রব/ শীঘ করিয়া 
উষ্তার মাথার নিকটে রাখিয়া দেও । 

কিন্তু মধু আপন চক্ষু খুলিয়া বলিল, হায়২, 
বন্ধুরা! তোমরা খরীষ্টিয়ান হইয়াও কি এই দকল 
মিথ] গল্প মান? লৌহদারা আমার কোন উপ- 
কার হইবে না! পরে সে আপন বক্ষঃস্থলে করা- 
যাত করত বলিতে লাগিল, শয়তান এখানে 
মাছে, এখানে আছে, সে আমার মনের মধেএই 
আছে! হায়২ দুর্তাগ/ মনুষ/ যেআমি! আমি 
যদি ভূতরাজকে সেবা না | করিয়া পরমেশ্বরের 
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সেবা করিতাম, তবে এখন আহ্লাদ পৃর্থক মরি 
তে পারিতাম । 

মধু মনের অতিশয় যন্ত্র পৃযক্ত উক্ত কথ 
উচ্ৈঃস্বরে কহিয়াছিল, তাহাতে তাহার যে যৎ. 
কিঞিৎ বল ছিল, তাহা হ্বাস হইলে সে বালিশেঃ 
উপরে মাথা রাখিয়। বার২ জল চাছিতে লাগিল : 
কিন্তু তাহার বন্ধুর বলিল, না না, জল দিলে 
বঠামোহ বাড়িবে 1! এ কগা যথার্থ নহে, ইহ; 
আমি ভালবপে জ্ঞাতা হিলাম, তথাপি আমাকে 
যেন পশ্চাতে কেহ দোষ লা দেয় এই জনে/ কবি. 
রাজের পৃতি কিরিয়া জিজ্ঞাসিলাঘ+ ইহালে 
কিথিও, জল দিলে কি কোন ক্ষতি হইবে * 
তাহাতে কবিরাজ আমাকে ধীরে২ বলিল, 
এ কোন পৃকারে ঝাচিবে না, অতএব যাহা খাইতে 
চাছে তাহা দেও! 

এই কথা শুনিয়া আমি এক বাটি জল মধুর 
মুখের কাঁছে খরিলাম, তাহাতে সে তাবৎ জঙ্গ 
খাইয়া কিঞিৎ আরাম বোধ হইল, পরে অতি 
ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, রাণি কোথায়? গোল- 
মান পৃযুক্ত আমিও রাণির বিষয় নিতান্ত বিজ্দৃতা 
কইয়াছিলাম, কিন্তু মধুর কথা শুনিয়া আমি 
তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হা গোঃ তো" 
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গার কউ কোথায়? সে যে এখানে নাই, ইহা 
বড আশ্চর্য/1 এমন সময়ে আপন আমির নিকটে 
একা তাহার কর্তৃব/ ছিল বটে! 

বুড়ি উত্তর করিল, বউ এখানে ছিল, কিন্তু 
মন্ক্ষণ হইল সে কুঁলনণিকে ডাকিতে গিয়াছে ; 
কারণ যে বলিল, ফুলমণি বদি আনিয়া হামার 
স্বাদির সহিত কিছু ধর্ষের কথা কছে তবে তাঁর 
বস্থল অবশ/ হইতে পারিবে! বুড়ি এই কথা 
বলিবা মাত্র ফুলমণি ও রাঁগি উভয়ে মামির! 
উপস্থিতা হইল | 

ফুলমণি একেবারে মধূর খাটের নিকটে গিয়া 
সাদিতে লাগিল! পূর্বে তাভাদের পরজর হে 
কিছু বিচ্ছেদ ডিল, তখন তাহার চ্ডি মাত্র দশ) 
ইল না? বর” কুলমণি আপন হাত তাভার 
দাখার নীচে দিয়া তাহাকে কিথিৎ, তুলিয়া বলি- 

ত লাগিল, হায় মধু! তুমি যখন শিশ্তকালে 
মামাকে ম। বলিয়া আমার গৃহে মিঠাই খাইতে 
আসিতা, তখন আমি কতবাঁর তোমাকে ক্রোড়ে 
অরিয়। বেড়াইয়াছিলাম ! হায় বাছা! এখন্ন 
তোমার কি অবস্থা হইল 1 ও মধু, তুমি সম্পূর্ণ 
বপে পভ বীন্ড খবীষ্টের উপরে বিশ্বীষ রাখ। তুমি 
পাপৰপ সাগরে ডুবিতেছ বটে, কিন্তু ীস্ত তো.. 
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মাকে রক্ষা করিবার নিমিত্তে আপন হস্ত বিস্তী 
করিতেছেন! ও মত, তুমি বীশুর হাত ধর 
তিনি তোমাকে তুলিয়া লইবেন। হ্কে বাছা 
তুমি তাহার, নিকটে একটি, কষুত্র পার্থনা কর? 
এই নকল কথা স্নিষ্থা মধু আপনার মনে, 
যাতনা আর সহ করিতে পারিল না, তাহাট 
সে অতিশয় বঠাকুল ্ উচৈঃস্বরে বলিতে 





লাগিল, বাক়্ং সুমি মা? আমার পরিভ্রাণের 
দিবস বহিয়া গিয়াছে? শম্নতান কাল সর্পের্র মত 
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আমাকে দত্শন করিয়াছে, ভাহাতে আমার মরণ 
মতি নিকট, ইহা আমি বিলক্ষণ জ্ঞাঁনিতেজি! 
ওগো! ফূলমণি মাঃ ধর্মপৃস্থকে কি শরতানক্ে 
”হ্‌ৎ সর্প বলা যায় না? ্ 
তাহীতে ফুলমণি বলিল, হা, শয়তানকে 
পুরাতন ও বু সর্প বলা যাঁ় বটে, কেননা দে 
সর্পৰপে আমাদের আছি মাতার ভাসি, জন্মা- 
ইয়া তাহার বশ সকল ন্ট করিতে চেষ্টা করে! 
কিন্তু ওহে শধুঃ তাহাতে তুমি নৈরাশ হই লা 





৬ 

পিস্তলের সপ্পের কথা আরণ করিয়া ডু মীন 
আশয় লও! ভিনি আপনি কহিয়াছেন, €৫ মূ 
যেষপ পাঙ্গরে সর্পকে উদ্দে উঠাইল, মনুষ, 
পুণ্রকেও তদ্ধপ উত্থাপিত হইতে হইবে ; তা 
তে যে কেহ তীঙ্ভাতে বিশ্বাস করিবে, সে বিন? 
না হইয়। অনন্ত পরমায়ুঃ পাইবে?” 

মধু বলিল, বাগ আমার পার্থন। শুনিবেন গং, 
এব” আমিও তীহার কাছে € পার্থনা করিতে পাস 
না; কিন্ত আমি রাণির নিকটে মা চাহিব! হে 

পয়ে রাণি, আমি ভোলার বিকদ্ধে অনেক বার 
ক দেখ আজি জি এখন আমি মরি ছি, 
আলে গলা ঠ ৬ এঙবে 1 আমারি ঘর নি 
ভূমি ইত/াঁদি ঘে কি আছে নে কলি তোমার 
কিন্তু আদার মাতা যত দিন বাঁচিবেন, তত দি” 
তুমি তাঁহাকে খাইতে পরিতে দিও! তিনি তোমা: 
প্‌তি কখন২, অনঠায় ব/বহার, করিলেও ভূমি 
তাঁহাকে ত/গ করিও না, তিনি তোমার ্বামির 
মাতা হন, ইছা? আরণে রাখিও! 

পরে মধু ফুলমণির পৃ পতি ফিরিয়া! বলিল, মা 
আমি রাণিকে তোমার হাতে সমর্পণ করিলাম । 
তুমি যেমন সত; শ্বীষ্টিরান তেমনি তাহাকেও 

সত/ খ্বীষ্টিয়ান করিও, এব" তুমি যেমন বদ, 


সাপন শহুদের পৃতি পেন পুকাশ করিরাঃ 
তেমনি. তাহাকেও আপন শুর রি পেম 
করিতে শিগণ দিও । 

আঁর কিখিও্ফাল পরে মধু গনথার বলিতে 
সাগিল, ও মা কুলমণি! রাঁণি পদ কইলে পর 
তুমি অনুগ্হ করিরা তাঙ্কার পাতি ২ আজ চেষ্টা 
করিও; আর আদার ছেল) ্ বড় হউলে 
ষাভাভে সে খন্মের ব্ষয়ে শিক্ষা পাঁয়, ২ হজ্জনে। 
তাহাকে পাদত্রি আহেষের মেমের কুলে ছিও । 

এই কথা বলিয়; তাহার. বড় জল দিপাছা 

তাহাতে সে কাদিতেহ, ভিডি, রী 

ধা আমি যদি এখন এই জল তত নন 
করিতে না পারি, তবে নরকের নি আনন 
কার পর্যন্ত কি পৃকারে নিতে পীরিব?ঃ আমি 

আপন সাপ্যারিক। বিষয় সকল নিধার্ফ। করিলাম, 
কিন্ত থিকৎ! পারমার্থিক বিষয়ে কি করিব? 
হায়! আমাকে নরকে যাইতে হইবে। 

মধুর, স্তী এই কথা শুনিয়া তাছার না 
পড়িয়া অতিশয় উচ্চৈঃরে কীদিয়া বলিল, আ 
কি জনে/ নরকে যাইবেন? না না, 8 
নরকে ফেলিয়৷ দিখেন না! কুলমণি মাতা যাহ! 
বলে তাহাই কর, শীন্ুর হস্ত শক্তৰপে ধর, তিনি 
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ভোমাঁকে অবশ. রক্ষা করিবেন! কিন্তু মধু আপন 
মাথা লাড়িয়া বলিল, না রাখি, না, বীশুড আমাকে 
গ্রাহ্ন করিবেন না, আমার পরিত্রাণের দিব বকি- 
যাগিয়াছে। হবার! আমিকি করিব? ইহা বলিয়! 
সে অচৈতন/ ভইল, এবণ কিঞ্চিৎ কাল পরে তাহার 
অপূস্কত আত্মাকে পৃথিবীর বিচারকর্তীর বিচার 
স্থানে দীড়াইতে হইল 1. 

হায়! আমি যখন আপন বাঠীহইতে জে দিক. 
ষে বাহির হইয়াহিনাম, তখন এমত ভয়ানক 
ও দৃইখজনক ঘটনা দ্বেখিভে পাইব, তাহ! আছি 
কিছু মাত্র বোধ করি নাই, ফলতঃ তদ্দার! আমার 
মন অত/ভ্ত শোকাকুল হইল ।. 

বানি ও তাহার শাশুড়ী মধুর মৃত দেখে 
গিড়িয়। বাঙ্গালি স্্রীলোকদের েমত রীতি আ? 
তদ্রপ উচ্চেঃষ্বরে ভ্রন্দন করিয়া জারযছে 
মন্তকে আঘাত করিতে লাগিল, এব? যেই উত্ভঃ 
গুণ বাস্তবিক মধুর কখন ছিল না, এমত গুণে; 
বর্ণনা করত তাহার পৃসগশী করিতে লাগিল: 
কুলমনি দাবাতে বসিয়া আঁচল দিয়া আপন মূ' 
আচ্ছাদন: করিয়া কীদিতে ছিল 1. পমত সম 
এক জন পু উঠানের মথে/ উপস্থিত. হইল 
তাহার মস্তকে দুই একটিপক কেশ দেখা গেল, 


ব৯) 


“বৎ তাহার মুখ অতিশয় দয়াশীল বোধ হইল! 
কর্ধেআমি তাঙাকে দেখি নাই, ভা দেখিবা 
নে তাহার পৃতি আমার হনে সভ্ভন জগ্সিল। 
 পৃকষ ফুলদানি নিকটে গিষা ভাঙার সহিত 
শৃঙ্রে কথা কহিতে লাগিল এবৎ ইহাও দোখি- 
পাম, নদে আপন বস্্রদধারা ভাঙার চক্ষে জল 
এগাইউয়া ফেলিল। ইভাতে আমার বোধ হইল 
এ ব/ক্ষি ফুলমণির স্বাদী হইবে] 
পত্তিবাসি লোকেরা গকের মধে। পরান কথা! 
হিয়া বড় কোলাহল করি রতেছিন, এই জনে; 
সই পৃকষ তাভাদিগ্রকে নি বলিল, ছকে 
সাই ভগ্িনীরা, এখন তোমর। এখানভইীতে পৃস্থান 
সরলে ভাল হয়, কারণ তোমরা মধুকে আর 
কান পুকারে উপকার করিছে পারিবা লা এই 
"থা শুনিয়া লোকের বাহিরে যাইতে রা লি! 
তাহাদের যাঁওম কালে আমি নানা জনের 
নানা প্রকার কথা শুনিতে পাইলাম! এক জন 
বলিল, মধু কেবল মদ/পানদ্বারা নষ্ট হইল; আর 
“ক জন কহিল, এমত নয়, তাঁছার ব/ামোহ হইলে 
সর সে এক ভীড় দধি কিনিয়া খাইয়াহ্ছিল, তাহা 
তেই তাহার-মৃতূঃ হইল। পরে এক জন 
কহিল, তৌরা কি জানিস্চ কবিরাজ রোগ তো 
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দমন করিয়াছিল, কিন্ত মেম সাহেব ফেখ। 
থাকাতে ঝাড় কৌঁক কিন করা গেল না+ ও 
জনে/ ভূ ভাহাকে চাপিয়া মারিল 1 

আমি এই সকল কথা শুনিয়া মনের মে 
ভাবিলাম, হায়! এই লোকেরা কত অমথ- 
চিন্তা করে! কিন্তু তাহাদের মৃত বন্ধুর মনত্তা 
শ্ুনিয়াও পরলোকে তাহার কি গতি হইবে? 
বিষয়ে কেন্ছই.ভাবিত হইল লা! 
যে পুকষ এমত সুশীলকপে লোক সকল" 
বিদায় করিয়াছিল, তাছার বিষয়ে শুনিলাম, . 
ফুলমণির স্বামী বটে! ফিতুকাব পরে লেমধুর 

জন পিষ্তৃত ভাইকে লইয়া তাহার কবর দে. 
নার্থে ৰকল পুস্তৃত করিতে লাগিল! তথখন আ' 
বিবেচনা করিয়া ছেখিলান, ঘে মধুর দায়ের টা 
কড়ির কোন অভাব নাই, অতগ্রব আর কো. 
ন্বপে তাহাদের উপকার করিতে না পারিয়া, আ.. 
পুনর্বার আসিব, এই-কথা' বলিয়া বিদায় হইলা* 

আমি আপন 'গৃধে পৌছিয়া! উক্ত ঘটনা সব- 
মনে আন্দোলন করত মৃতু/্ন' এব” পরলোদে 
বিষয়ে এইবপ' চিন্তা করিতে লাগিলাম ; য 
আমার সাক্ষাতে এ্রক জন ঘলবান্‌ যুব 1৪) 
যৌবনাবস্থায় 'পাঁণ.ত/ করিয়াছে, কলতঃ ( 
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মাপগুস্ত হইয়াও ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা না চাহিয়া 
এরুলোকে গমন করিয়াছে; তাকাতে আমি ভাবি- 
শিম, হায়! তাহার আম্মার সর্থনাশ হইয়া 
এাঁকিবে | 
কোন ব/ক্তির আজ্মার সর্ঘনাশ হওয়া কেমন 
ভয়ানক ও গুকতর বিষয়, তাহা বলা অসাধ/; 
কিন্ত ধিক২। মনুষে/রা ঈশ্বরের নিয়ম জানিয়াও 
গনে করে, যদ/পি আমরা পাঁগ করি, তথাপি 
তিনি দয়ালু ভ্ইয়। পরলোকে আমাদিগকে 
বশ/ ভাল স্থান দিবেন! পরমেশ্বর দয়ার 
সাগর বটেন, এই জনে/ তিনি আপনার পৃণ্রকে 
[লা না করিয়া আমাদের সকলের জনে) 
তাহাকে পদান করিলেন; কিন্ত্র যে ব/স্তি তাহার 
অসীম অনুগৃহ তুচ্ছ করিয়া ইহকালে আপান মন্দা- 
ভিলাষ পূর্ণ করে, এমত ব/ক্তির পৃতি ঈশ্বর 
কোন পৃকারে পরকালে দয়া পকাশ করিবেন না; 
এই বিষয়ে তিনি আপনি সষ্টৰপে এই নিরম করি 
য়াছেন, যথা “পাপি লোকেরা ও ঈশ্বর ফি 
নর্থ দেশীয় লোকেরা নরকে নিক্ষিপ্ত হইবেক 1” 
দারুদের ৯ গীত ১৪1 আর “যে কেন পু্রকে 
না মানে, সে পরমামুর দর্শন পায় না, কিন্ত 
ঈশ্বরের: ক্রোথপান্র হইয়া থাকে?” যোহন 


৩1৩৬1 পরমেশ্বর. পাপকে ঘৃণা করেন, এ 
জনে) মনুষ/দের পাপহইতে উদ্ধার | 
উপায় করিয়াছেন, কিন্তু যে মনুষ! তাহা, 
পরমিক নিমন্ত্রণ অগ্গাহথ করে, সেই তাহা. 
ক্রোধের পাত্র হয়! 

হায়! যে ব/ক্তি ঈশ্বরের এব” তাহার আঁ 
যিক্ত পুত্রের ক্রোথপাত্র হর, সে পরকালে কেম 
শাবি হইবে; তথাচ খীষ্টিয়ান নামধানি? 

অনেক লৌক আছে, যাহারা এই ভারি বিষ 

বিমার মলোযোগ করে না? সুস্থ লোকিখে। 
চিকিৎসা করার প্রর়োজন নাই, ফিন্ু চা 
লোকদের পয়োজন আছে) তথাপি সহ 
মনুষ/ পাপরোগগৃস্ত হইয়!ও আপনাদিগকে রে 
বোধ করে, এব” যে মন্ধাচিকিৎসক তালি 
এ রোগহইতে দুক্ত করিতে পারেন, তাক, 
তাহার নিকটে ফাইন অসম্মত হয়! 

কোন লোক কেবল আলস/ পুযুক্ত এ: 
করে! তাহারা বলে, আমরা পৃথিবীতে নে 
দিন বাঁচিব, অতএব জণ্পৃতি মন ফিরাইবা 
আবশ/ক নাই। তাহারা ফাঁলিকজের ন] 
স্থির করে, আমরা অবকাশ পাইলে ধর্মের 
বিষয়ে মনোযোগ ,করির') কিন্তু অবকাশে; 


য় উপস্থিত বর পূর্বে তাহাদের মৃতু উপ. 
কিত হয়! আহা! এই কূপ বিলম্ব করা কেমন 
মর্বোধের কর্ম! ্‌ 
সা্সারিক বিষয়ে এমত অজ্ঞীনতা কেহই 
গকাশ করে না। বৈশাখ মান উপস্থিত হইলে, 
যারা ভ ভূমিতে ত চাষ করে, ও বীজ বগদ করে? 





ধষৎ যে জন বীজ বপন ম। করিয়। ও শুভ ময় 
বহিয়া যাইতে দেয়, এমত নির্বোধ ব/ক্তি এই 
জগতের মধে/ পায় দৃষ্ট হয় না। কিন্তু পরিত্রাণের . 
দিবস যে বহিয়া যায়, তাঙ্কাতে মনুষে/রা 
শত না করিয়া অমনোমোসপুমু্ আপন 
মমূল/ আত্মাকে নষ্ট করে! 

আরও এমত কোন লোক আঙ্ছে, যাহারা 
উক্ত মধুর-নঠাম় ঈশ্বরের মঙ্গল অমাচার উত্তম- 


৮৪. 


পে জানীয়াও তাহা গাহা করে না। পাগ 
যে বড় মন্দ ইহা তাহীর। সুক্ছাত আছে, তথা 
তাহারা পাপ. করে ! তাহারা জানে যে খীষ্টের 
নিকটে গেলে আমরা ক্ষমা পাইব, তথাপি 
তাহার! খীষ্টের নিকটে যায় না। তাহাদের অন্মাশে 
নরক আছেঃ তাহার পৃতি তাহারা চন্ষুঃ মৃদিত 
থাকে, একপে ভাহারা শেষে আচফষিতে আপন 
দের সর্থনাশ যটাক্ব ; যান শ্বীষ্টে মঙ্গল বঙ্গ 
তুচ্ছ করণাপেক্ষা আর ভারি দোষ নাই, কিন্ত ত- 
কত জন এই কূপ পাপ পৃতিদিন করিয়া থা 

“ যে ব/ক্জি পৃভুর গাজা না নি পণ 
যোগ, বর্ম করে, সে অল্প গার পাইকফে) ছি 

যে দাস পৃভূর আজা জ্বাত ইইয়াও পৃ 
নাঃ এব* তাহার আজ্জানুসারে কর্ম করে না, 
অনেক পৃহার পাইবে। কেন! যাহাকে বাঃ 
বপে দ্ধ হইয়াছে, তাহার নিকটহুইতে বাহু 
ৰপে লইতে হইবে 1” লুক ১২ 1 ৪? ৪৮ 
আহা! যদি লোকের জ্ঞানবান্‌ হইয়া এই সব 
কথা বুঝিত, ও আপনাদের শেষ দশী বিবেচ 
করিত, তবে ব্যায় টানে ও পরকা 


চক 


চহুর্থ অগ্ঠায় ! 


মধুর কবর দেওনের দুই দিবস পরে আমি 
তপন পতিক্জান্সারে পনর্থার তাহার মাতার 
গৃহে ২ উপস্থিতা হইলাম । এই বার আমি ঈশ্বরের 
শাশীর্বাদদ্বারা এ দুর্ভাগ/ লোকেরদের কি্চিতি 
এপকার করিতে পারিয়া ধ় সন্থুষ্টা ভইলাম | 
(বশেষতঃ সেথার গিয়া আমি দেখিতে পই্লীম, 
“রাখি পুসব বেদনায় অতিশয় ব)াকুলা হই- 
ছে । তাহার শাশছ়া আমাকে দেখি! বলিল, 
কউ এক দিন এক লাত্রি পম এই বাপ অত্র 
নতনা ভোগ করিতেছে, তথাপি যে খালায ₹য় 
এমত কোন লক্ষণ দেখিতে পাই লা! 
রাঁণির স্বাগির মৃতু/র সময়ে যে কপ োল- 
এল হইয়াছিল, এখনও স্বীলোকেরা সেই ৰূপ 
গোলমাল পৃনত্বার করিতেছে; বিশেষতঃ দশ 
পারো জন মেয়/ আসিয়। রাণির চারিদিগে 
শড়াইতেছিল। যদি এক জন কথা কে, তবে 
অন/ জন আর একটা কথা কহে) এক জন 
াাকে বসিয়া থাকিতে কহে, আর এক জন 
বলে, না না, তুমি হাটিয়া বেজ্ডাও; এব” তৃতীয় 


"৮৬ 


খাওইয়া দেয়! এই সকল বৃথা উপায়দ্বারা ছেল.. 
লাগিল» তাহাতে রাঁণির যন্ত্রণা অতিশয় বৃদি 
হইল! 

প্রতদ্ব/তিরেকে আমি আর, এক বিষয়ে বড 
দুহখিতা হইলাম, অর্থাৎ যদ/পি এই কল লে 
কেরা নামে শ্বষ্টিয়ান তথাপি ইহাদের মধে/ এক 
অমূলক র্ম্ম দেখিতে পাইলাম । অমূলক ধু 
ইহাকে বলা যাঁয়, যথা; কোন কর করিবা, 
বময়ে যদি কেহ ভচে, তবে লোকের। সে কণে 
পৃ্র্ত হয় না; যদি বাজ কালীন টিকটিকীর র. 
শুনিতে পায়, তবে সে দিবস বাত্রা করে ন 
পৃতু/ষে উঠিয়া বানরের মুখ দেখে নাঃ শু ডা 
নাম উচ্চারণ করে না; চন্দ্গৃহণ কালীন কো” 
দুবচাদি কাঁটে নাঃ রোগ হইলে গলায় এক 
নস্্যুক্ত মাদুলি বাধে, ইতঠাদি। এইন্ধপ অনর্থ, 
ব/বহার কেবল মধুর পরিবারের মধে/ দেখিলা; 
তাহা নহে, অনেক খব্িয়ানদের মথে/ এই পৃকা 
ব/বহার চলিত আছে । হে ধর্দাস্বা! এমত অজ্ঞ 
লোকদের মনের চ্ষুঃ গৃস্ন কর» যেন তাহার 
উদ্ত অমূলক ও হাস/জমক আদেশ অকলফে শয় 
তানের বিখি বোধ করিয়] একেবারে ত/াগ করে ! 


ক 


রাণি দুই তিন মাস পূর্বে আপন শাশুড়ী 
দাক্ষাতে এমত কথা বলিয়াছিল, যে গন রাত্রিতে 





একটা পেচ| কিন্ব। ভূতল পশ্ষী ডাকিতে২ আমার 
মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল? এই কথা এখন 
তাহার শাশুড়ীর মনে পড়াতে সে বলিতে লা 
খিল, যদি এমত হয়, তবে সে পক্ষা কফিরিয়! না 
শাইলে পোয়াতি পৃসব হইতে পারিবে না! এ 
কথাতে অন/ সকল স্ত্রীলোকের! স্বীকার করিল, 
কেবল এক জন বুড়ি ইহাতে অন্মতা। না হইয়। 
বলিল, আমার বৌধ হয় পেচাতে কোন ক্ষতি 
উন না, কেননা এক বার আমি পীঁচ আত. ক্রন 
স্বীলোকের ষহিত উঠানে বসিয়াছিলাম, এমত 
নময়ে. একটা পেচা আমাদের মাথার উপর দিয়া 
উড়িয়া গেল) তখন আমার স্বোট ভগ্গিনীর পায় 


চে 


নয় মাস গর্ভ ছিল, এই জনে) তাহার নিমিত 
আমরা সকলে বড় ভাবিতা হুইয়াছিলাম, কি 
তাহার কোন.পৃকার ক্ষতি না হইয়া! অন্গদিন পচ 
সে এক যণ্টা মান দুঃখ পাইয়া এক পুর সস্তা 
পৃসব করিল! 

ইহা শুনিয়া আর এক জন জ্্ীলোক বলিল, : 
কথ! আমি কখন বিশ্বাস করিব না। সকল লোকে 
রা জানে যে এ পক্ষী ফিরিয়ানা আইলে পোয়া 
প্ৰব হর না? হয় তো বে ফিরিয়া আসিয়াছিল 
কিন্তু তোমরা তাহাতে মনোযোগ করিল না! 

পৃথম বক্তা উত্তর করিল, না গো? নাঃ কগ; 
ফিরিরা আইসে নাই আমাদের কি চন্্ুঃ ভি. 
না? এব” দিনের বেলা দুই পৃহরের বময়ে ছেল: 
হইল, তখন কি পেচা থাকে? কিন্তু রাণির 2 
হইয়াছে, তাহা আমি জূন্দর কপে বলিতে পারি 
অন্ দিন হইল সে পলীইরা কালীপুরের কে: 
বুড়ির ঘরে-ছিল, এ বুড়ি কোন নন্ারা তাহা 
নিদতা করাইয়! তাহার গহন! সকল খুলিয়া ল: 
যাছিল; তাহার মন্ত্র না থাকিলে রা অবশ 
জাগিয়া উঠিত। অতশ্রব আমার বোধ হয় 7. 
ব/ক্তি ডাইনী, এব* রাণি খেন পুসব হইতে * 
পারে, এই জনে/ সে.তাকার পৃতি কোন কি: 


৮৯ 


করিঘা থাকিবে! পর্থ কথাহইতে এ কথা আাম্চর্ষঃ 
হওয়াতে সকল স্ত্বীলোঁকেরা একত্র হইয়া বলিতে 
লাগিল, হাঁ, ইহা হইয়া থাকিবে কটে | 

মধুর মাতা বার বলিতে্ছিল, হায়! আদার 
পুণ্রের ছেল/াকে আমি কখন্‌ কোলে করিব ; 
কিন্বু তাহার বউর কি গতি হয়, তাহাতে নে 
কিছু মাত্র ভাবিতা হইল না; শেষে প্রৃতিবাষি- 
দের কথাদারা সে বোধ, করিল, যদ/পি আদি 
বউর তত্ব না করি, তবে ছেল. শুদ্ধ নষ্ট হইবে । 
এই জনে; সে ভভাইনীর বিষয় শুনিয়া কিল, 
তবে আমি এক জন মানুষকে কালীপুরে পাঠাইয়। 
দিই, সে এ বুড়ির পায়ে পাডিযা পার্থনা ককক, 
যেমন আমার বর গর্ভের বন্ধন মুক্ত করিয়া 
দেয় | 

এই কথাতে রাণি কাতর হইয়া আমার গৃতি 
ফিরিয়া বলিল, ও মেম সাহেব, আপনি কি 
আমার এ বিষয়ের কোন উষথ জানেন মা? 
কালীপুর এখানহইতে দুই দিবসের পথ; অতএব 
জেখাহইতে মানুষ ফিরিয়া না আসিতে আমি ' 
মার! পড়িব ! রে মেম সাভেব, আপনি অনুগুহ 
করিয়া ইহাদিগকে বলুন, যেন ইহারা আমাকে 
আর জলগপড়া ও ;তৈলপড়া না দেয়, কারণ 


শত 


তাহাতে আমার বমি হইতেছে, আর খাইতে 
পীরিব না! এ কথা শুনিয়া এক জন জ্ীলোক 
বলিল, 'না গো, তোমাকে আর পড়ীতৈলাদি 
দেওয়া যাইবে না, কেননা দেখিলাঁদ তাহাতে 
কোন উপকার হইল না | 
_. তখন আমি কছিলাম, এমত অনর্থক উপায়দ্ার 
কাহারো কি কখন উপকার হইয়া থাকে ? ইচ্ছ। 
না করিয়া রাণিকে যদি কিছু খাইতে দেও» তবে 
বোধ করি ভাল হইতে পারে ! এই কথাতে 
তাহার শাশুড়ী উত্তুর করিল, ভালই ! তাহার 
খাওয়ার বিষয় পম্চাঁ হইবে, পুথমে আমাকে 
ছেল দিউক। বুড়ির এমন লাক শনিয়া আমি 
বড় রাগান্বিত হইয়া বলিলাম, তুদ্মি অতিশ্ঃ 
দৃষ্ঠা ও নির্বোধ স্ত্রী, তোমার বউর মুখের পৃদি 
চাহিয়া দেখ, দে এখনি মৃষ্ছা যাইবে, তানা হইলে 
তমি কোথাহইতে ছেল] পাইৰ। ? 

রা আমি পৃতিবাদিদের পৃতি ফিরিয়া বলি 

লাম, তোমাদের মথে/ যদি কেহ একটু মাছের 

ঝোল আনিয়া দিতে পীর, তবে বন্ত উপকার 
হয়] এই কথাতে একটি যুবতী স্ত্রী বোল 
আমিতে আপন গৃহে দৌত্ডিয়া গেল; কিন্ত 
সকল বুড়ির মাথা লাড়িয়া বলিতে লাগিল, 


রঃ 
এইগপকার রীতি ইণ্রীজ বিবিদের পাঞ্ছে” 
হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালিদের নিমিত্তে বাঙ্গালি 
দর রীতি ভাল ! পোয়াতিকে ঝৌল্টোল 
খাওয়াইলে সে অবশ, মারা পভিবে | 

এমত সময়ে এ যুধতী ভ্রালোক ঝোল লইয়। 
রিয়া মাইল, তাহাতে আমি সে ঝোলের বাটি 
ধরিয়া রাণিকে পাস করিষ্তে কদিলামা রাগিৰ গত, 
গ্র্বক তাহা সকল খাইয়া বলিল, মেম বাব, 
ঈ্তাতে আমার বিস্তর শঙ্কি ইল; এখন দি 
উষ্কারা কেবল আমাকে শুইতে রি তবে যোখ 
দ্র দি উন বংথা বা 


এর্যভ্ত টু গাঞ্জা কাধিরাফিল,ও তাহাতে ষ্ষে 
তা? শ্যা্ হইয়া! একেলারে বলহীনা হইয়াছিল ? 
হা দেখিয়া আসি ধাইকে বলিলাম, ওগো, ইহা 
কে কিঞ্চিৎ কাল শুইতে দিলে কি ক্ষতি আছে? 
বিলাতে তো স্কল শ্রীলোকের৷ শুইয়া প্ৰৰ হয় 
এই কথাতে ধাই কিছু অসম্তষ্ঠ! হইয়া বলিল, 
বিলাতীয় বিবিদের এব” বাঙ্ছালি ভ্ীলোকদের 
মধে/ অনেক বিশেষ আছে ; আপনি যদি ইত 
রাজি ধারামতে ইহাকে পৃ্ব করাইতে আি- 
যাছেন, তবে তাহাই ককন; আমি তাহার ভাল 


সহ. 


মন্দ কিছুই জানি না; আমি উত্তর করিলাম 
তাঙ্বাই হউক। এমত সময়ে কি করা ভূতে 
বিষয়ে আমি সুন্দরবপে সুশিক্ষিতা আষ্ছি, অত 
'এব ঈশ্বরের আশীর্বাদ ছারা ইহার কোন ্ 
হইবে না ! 

এই কথা বলিয়া আমি রাণিকে বাম পাছে 
শৌয়াইয়া এক ঘণ্টার মধে/ তিন চারি বাঃ 
তাহাকে কিছু তণ্ত দুর্ধ পান করিতে দিলাম 
পরে দেখিলাম যে ধাই তাঁহার গর্ভের উপতে 
পক খীান। কাপভ অতিশয় শক্তবপে বাঁধি, 
. রাখিয়াছিল, ইছা দেখিবা মাত্র আমি পে বন্ধ, 
খুলিয়া দিলামঃ তাহাতে সকল ভ্রীনোকে, 
আমাকে বলিতে লাগিল, এমত করিলে ছেল 
পৃনর্থার উপরে রিয়া যাইবে । টির রা 
কহিল, না না, মেম সাহ্ছেব এ বিষয় ভা 
জানেন, তিনি আপন ইচ্ছামত কৰন । 

এই ৰূপে কিছুকাল যাঁপন হুইলে সকলে 
জানিতে পারি দ্বাণির পূসবের সময় নিক 
হইয়াছে? তাহাতে খাই কিঞিৎ পৃশপ্সা পাঃ 
বার আশা করিয়া বলিল, "ও মেম সাঁছেন 
আপনি যদি আমাকে অনুমতি দেন, তথে আর 
এই দণ্ডে পৌয়াতিকে খালাস করিয়া দিতে 


ক্ষত 


পারি। কিন্তু আমি বলিলাম, না না, ভূমি 
তিন বার এইবপ ধাটিয়া রাঁণিকে কেবল অধিক 
যন্ত্রণা দিয়াই; থাকিতে দেও, ঈশ্বর আঁপদি 
ইহাকে উদ্ধার করিবেন 1 আমি ইহ! বলিব 
গাঁও রাণির একটি জীব কন॥ জস্মিল, তাহাতে 
আনার বড় আম্চর্থ/ বোথ হইল, কারণ সকল 
স্বীলোকেরা মিলিয়া 'রাণির বে কপ অবস্থা 
করিয়াছিল, তান দেখিয়া আমি অনুমান করিয়া- 
ছিলাম, যে অবশ, তাহার মৃত সন্তান জন্মিনে 
বাঙ্গালি ভ্রীলোকদের ছেল্)ারা অনেকবার ধাজ- 
“দর অজ্ঞানতা গৃযুক্ত গভে নষ্ট হয়, ভাজা ম্বানি 
বচক্ষে দেখিয়াছি 1 কিন্তু দে যাজা হউক ঈশ্বর 
রাণির. পৃতি পলন্ন ভষঈগয়া তাভাকে জীব অন্তি 
দান করিলেন [ 

রাণি পঅব হইলে পর নকলে আমাকে আভি- 
শয় পৃশণসা করত আশীর্ধাদ করিতে লাখিল, 
এব" রাঁণির শাশুড়ী আপন গঞ্জের ছোট কন)- 
কে ক্রোড়ে করিয়া! তাঁহার পিতাকে স্মরণ করত 
ক্রন্দন করিতে লাগিল! তথাচ সেও আমীকে 
বলিল, ও মেম সাহেব, আপনি আমাদের মা 
বাপ, আপনি আমাদের রক্ষাকর্তী। কিন্ত আমি 
তাহাকে বলিলাম, এমত নয়, ঈশ্বর মহৎ অনু- 


গৃহ করিয়া তোমার বউকে যাতলাহইতে উদ্ধার 
করিয়া এই সন্ততি দান করিলেন, অতএব তাঁহারই 
নামের ধন/বাদ কর। 

পরে আমি মনের মধে/ ভাবিলাম+ অনেক 
স্বীলোক এখানে উপস্থিত আছে, যদি ইহাদের 
সাক্ষাতে উদ্ত অমূলক ধর্মের অর্থাৎ, কুলক্ষণ ও 
সুলক্ষণ মান/ করণের বিষয়ে এখন কিছু উপদেশ 
দিই, তবে ভাল হইতে পারিবে) কারণ এই 
সকল ভাঁন্তিমূলক নির্বোধ কথা বিশেষে 
ভ্রীলোকদের মথে) চলিত আছে। তাহাতে আমি 
ভাহাদিগকে বিনয়পূর্ধক বলিলাম; দেখ, তোমর। 
খীষ্টিয়ান ধর্ম গহণ করিয়াছ, অতএব দেবপূজ- 
কেরা যাহা মান/ করে, তাহা! তোমাদিগের মান, 
করা কর্তব/ নছে! বিশেষতঃ, এই সকল কুলক্ষণ 
ও সুলক্ষণাদি মান) করাতে ঈশ্বরের অপমান 
হয়! তোমরা যছি স্বীকার কর, যে পরমেশ্বর 
সর্বশক্তিমান, "ও তাহার হস্তে আমাদের পণ 
আছে, তাহাতে তাহার অনুমতি ব/তিরেকে 
কেহই নষ্ট হইতে পারে না) তবে একটি আমান/ 
পক্ষী গর্ভবতি স্ত্রীর মাথার উপর দিয়া উড়িয়া 
গেলে, তাহাতে তোমাদের এত ভয় জন্মে কেন? 


৯৪. 


গিয়াছে, এই জনে/ পোয়াতি পূব হইতে না 
পারিয়া পুসৃতি ও ছেল? দুই জনেই মারা 
পড়িবে! তবে পেচা তোনাদের ঈশ্বর হইল, 
[যেহেতু দে রা 
নষ্ট করে, এব” পুণর্কার কিরিরা আইলে পা 
রক্ষাণ্ড করিতে পারে ॥ টল 
(কেহ বলিল, পোয়াতি কালীপূরের ডাইনীদার! 
রা পড়িবে! হায়২! পরমেশ্বর কি এ দুষ্ট, 










দূত কি পে ফি মনুষ/ কি পশ্ঠ কি পক্ষী পর- 
মৈশ্বরের গৌরব ও 'পরান্রম ও গুণবিশিষ্ট হয়, 
ইব)ভ্তির ভারি শান্তি হইবে! ঈশ্বর বিশেষ- 
বিপে খষ্টাশ্ত লোকদের গিতা হন, অতএব. 
যেমন ন্তানের কোনদুখে উপস্থিত হইলে দে যদি 
আপন দয়ালু পিতার নিকটে দুঃখ না জানাইয়া 
পরের নিকটে রক্ষা যাজ্ঞা করে, তবে পিতার 

ও দুঃখ অবশ/ জন্মিতে পারে ঃ তেমনি 
তোমরা পরমেশ্বরকে সর্বাপেক্ষা উত্তম পিতা 
জানিয়৷ তাহাকে ত/াগ করিয়া যদি কোন সৃষ্ট 
[বস্তুকে ভয় কিম্বা মান/ কর, তবে তোমাদের 


৯৬ 


পৃতি ঈশ্বরের ক্রোথ প্রজলিত হইবে, ইহাতে 
সন্দেহ নাই! আরও একটি কথা বলিতে হয়ঃ 
যাহারা এই সকল লক্ষণাদি মানে তাহারা সহুস্হ 
বার ভান্তিতে পতিত হয়! দেখ, অদ/ এই 
বিষয়ে তোমরা দুইটি পুমাণ পাইল! তোমাদের 
এক জন পৃতিবাসিলী বলিল, যে আমার ভগি- 
নীর উপর দিয়া পেচা উত্ভিগ্না গেলেও তাহার 
সন্তান দ্বচ্ছন্দে জন্মিল ! তদ্রপ রাণিও মন্ত্রাদি 
ব/তিরেকে খালাস হইয়াছে ! ফলতঃ আমি 
আপনার বিষয়ে তোমাদের সাক্ষাতে একটি পৃমাণ 
দিতে পারি। আমি যখন পথমে গর্ভবতী হউয্বা- 
ছিলাম, তখন অতিশয় গ্রীম্মকাল, এ পৃযুক্ত রাত্রে 
পার নি যাইতে পারতাম না, অতএব আমি 
খড়খড়িয়ার নিকটে একখান খাট পাঁতিয়া তাহার 
উপরে শয়ন করিতাম, তথাপি প্রায় সমস্ত রাত্ডি 
জাগিয়া থাকিতাম। এমন সময়ে পৃতে/ক রাত্রিতে 
একটা পেচা আসিয়া খড়খড়িয়ার উপরে বদসিত, 
তাহাতে যদি খডখড়িস়্া বন্ধ থাঁকিত, তবে যত 
ক্ষণ পর্যন্ত আমি তাহা খুলিয়া না দাম 
তত ক্ষণ এ পক্ষী বাহিরে ছটফট করিত কিন্ত 
এই ৰপ হইলেও আমার কিন্বা আমার সম্ভতির 
পৃতি কোন. পৃকারে আ্বাপদ ঘটিল না: এই 


৯? 


থা যে সম্পূর্ণ পে ষত/, ই! আছি নাহস- 
পর্থক বলিতে পারি? অতএব ঘান্ছারা এই সকল 
জানিয়াও গেচকে কিস্বা অন/ কোন ফলক্ষণকে 
ভয় করে, তাহারা অতিশয় নির্ধোধ ও অঙ্ঞান 
হয়! এই জনে; আমি তোমাদিগকে বিনতি 
করিয়া বলি, তোমার! এমত নিধোঁধ লা হইয়া এই 
২ মু তার্তি ত/াগ করিয়া কেবল পরদেশ্খরের 
পতি ভয় ও বিশ্বান রাখ। 

আমি স্ত্রীলোকছিগকে এই কূপ উপদেশ দিয়া 
বিদায় হইলাম, কিন্তু যাইবার পূর্থে ঈষৎ, হাস/ 
করিয়া বলিলাম, সাবধান! আমি ঘেন পুনর্থার 
এই স্থানে আইলে পৃসৰ গৃহে লোহা কি জুতা 
কিছ ঝাটা ইত/াদি টাঙ্গান লা দেখিতে পাই! 
শশর ভূতের ভয় তঠাঁগ করিয়া রাঁণিকে ও তাহার 
মেয়/টিকে অতিশয় যত্রপূর্থক রাখিব ! 

পরে আমি বাটী যাইবার সময়ে একটি ক্ষ 
পরিপাটি খভুয়া যরের নিকট দিয়া যাইতে, 
মুষ্টফপে শুনিতে পাইলাম, ষে এক জন ছেল 
ধর্মপৃস্তকের মধে; যোহনের ছয় অধায় পড়ি- 
তেছে। আমি ঈশ্বরের বাক/ সন্বদ! পিয় জ্ঞান 
করি, বিশেষতঃ এ ছোট ছেলার মৃদু রব 
আমার কর্ণে তখন এমত মিষ্ট বোধ হইল, যে 


স 


আনি ততক্ষণাৎথ যরের ছার কিথিৎ, খুলিয়া 
কিজ্ঞানিলাম। ও গো, আঁমি কি ভিতরে যাইতে 
পারি?, কোন ব/ক্তি ভিতরহইতে উত্তর করিঙ্স, 
আমুন! তাহাতে আমি গৃহের মধে/ পৃবেশ 
করিয়৷ এক জন অতিবৃদ্ধা স্ত্রীলোককে দেখিলাম; 
তাহার চুল নিতান্ত পাকা, ঞ্ধৎ তাহাকে বড় 
দুর্বব বোধ হইল! দে আমাকে দেখিবা মাত্র 
উঠিয়া দাড়াইল, পরে সেলাম করিয়া বলিল, 
মেম জাহেব, আমার নিকটে কি আপনকার 
কোন পৃয়োজন আছে? | 
আমি উত্তর করিলাম, না, এমত কোন পৃয়ো- 
জন নাই) কিন্তু বাহিরহইতে ধর্মপৃত্তকের কথা 
শুনিয়া আমি বোধ করিলাম, যদ/পি এই গৃহে 
পৃবেশ করি তবে ঈশ্বর ভয়কারী কোন লোক- 
দের সাক্ষাৎ পাইব, এব* আমার গ্রয়িতম ত্রাণ- 
কর্তার বিষয়ে অবশ/ কিছু কখোগকখন করিতে 
পারিব। . .. 

ইহা শুনিয়া & বৃদ্ধা সী কহিল, দির 
তবে মেম সাহেব আপনি বমুনঃ কেননা ধর্ম 
পৃস্তকে লেখা, আছে, “আতিথ/ য/বছারেতে 
কেহ, না জানিয়া ছিব, নুতসবকেও অতিথি 
করিয়াছে?” ইবীয় ১৩1৩ 


এই ছিনহীনা বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের মুখে এবপ 
উত্তম সভ/তার কথা শুনিয়া আমি মনের মথে 
ভাবিলাম, এমত শিষ্টাচার নিতান্তই খৃষ্টধর্ছের 
বল$ কেনন! বে ধর্মের এ্রমত এক গুণ আছে, 
যে তদ্দারা যে কোন ছেশে হউক যাহারা তাহা 
সত/বপে অবলম্বন করে, তাহারা পূর্বে অসভ 
ও অজ্ঞান হইলেও তৎ্পরে পম ও দগ্ীলু ও 
অঙ্জাবী হইয়া উঠতে। | 

আমি গৃহে পবেশ করিবামাত্র উক্ত ছোট 
পাক ধর্মমপুস্তক রাখিয়া শীধ্‌ পলায়ন করিল, 
তাহাতে আমি পৃথমে তাঙ্ছাকে চিনিতে পারি- 
লাম না বটে; কিস্তি দে যখন একখানি চৌকি 
হাতে করিয়া ফিরিয়া আইল, তখন দেখিলাম 

যে জে ফুলমণির কন ষত/বতী | বুড়ির গৃহে 
নিমিতে জারি বািহইতে পর্বে পুরাতন 
চৌকি আনিল। 

তাহাতে আমি তাহাকে বলিলাস, সত/বতি, 
তৃমি ষে এই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের নিকটে ধর্ম্পৃস্তক 
পাঠ কর; মে ধড় ভাল কর্ম, আমি তাহাতে 
বড় অন্তষ্টাআছ্ি! কিন্তু সতযবতী এই পৃশন্সা 
শুনিয়াও কিছু মান্র অহণকার না করিয়া কহিল, 


১০৩ 


মেম দাকেব। 'প্ারী দিদি চক্ষে আর ভাল 
দেখিতে পাগ্ন নাঃ এই জনে আমি কখনই 
ইহ্থার নিকটে ধর্মপৃস্তক পড়ি। খেলা অপেক্ষা 
আমি পড়া বড় ভাল বাসি । : 

তখন পঠারী কহিল, হী মেম সাহেব, সত/- 
বতী বড় ভাল মেয় এ আমার অনেক কর্ম 
করিয়! দেয়, এই সকলের জনে; ঈশ্বর ইহাকে 
অবশ. পুরস্কার দিবেন! মেম সাহেব, ইহার 
মাত। ইলীশেকার ন্যায় নির্দোষৰপে পরমেশ্থ- 
রের সমস্ত আজ্ঞা ও বিধি পালন করিয়া ঈশ্বরের 
দৃষ্টিতে থার্থিকা আছে? নে আপন মেয়/াকে 
ই সুশিক্ষ দিয়াছে, যে জন দরিদের নিশিক্তে 
ভাবন! করে সেই ধন) | 

ধর্মপৃস্তকের বাকে/র বিষয়ে এই বৃদ্ধা স্ত্রী 
লোকের জ্ঞান দেখিয়া আমি চমৎ্কৃতা হইলাম 9 
কিন্ত পশ্চাঙ্ তাস্বার সহিত বার আলাপ 
করিয়া জানিতে পারিলাম, যে পণারী সেই 
বাক/ আপন. আহার স্বব্ধপ জ্ঞান করিয়া দিবা 
রাত্রি কেবল সে সকল বিষয় চিন্তা করিত। 

হায়ং! এতদ্দেশীয় খ্বীপ্িয়ান ভ্্রীলোকদের 
মধে/ অনেকেই ধর্মপুস্তক না গড়িয়া অবহেলা 
করে; এ বড় দুঃখের বিষয় বটে, তাহারা যদি. 


১০১ 
নর্শষ্ের মনোরঞ্জক ইতিহাস পড়িত, তবে 
ডাঙ্তাদের বিস্তর জয়ের ও খন্দজ্ঞান জন্গিত ; 
এব তাহারা যদি এ সকল ইতিহান ভাল ঝপে 
ঢ;নিত, তবে আপন সন্তানদিগকে ভূত ৪. 
পাক্ষসাদির বিষয়ে অনর্থক গলপ না বলিয়া এ 
মন্দর ঠ্রিতজনক বিবরণ বর্ণনা করিতে পারিত ? 
খার তাহারা দাখুদের গীতি ও ভবিষ-দ্বক্গণের 
লিপিদ্ারা দূখের সময়েও সান্তনা পাপ্ঠ। হইত 
বিশেষতঃ যীষ্থ গীষ্টের চরিত্র ও রি পত্র 
'পড়িঘা তি হিতজনক নিদর্শন ও শিক্ষণ পাউত্ত। 
অতঃপর পঠরী আমাকে বলিল, মেম মাছের, 
জাপনি যখন গৃহে আিয়া উপস্থিত! হইয়াহিলেন, 
তখন আমরা ধর্মপৃস্তকের মে পদটি পড়িতে 
ছিলাম, তাহা ভালৰণে বুঝিতে পারি লাই) অত- 
এব আপনি যদি অনুগৃহ করিয়া তাহা আমাকে 
বৃঝাইয়া দেন, ভবে জামার বড় উপকার হয়! 
সে বাক) এই, যথা “যে ব/ক্তি আমার হা 
ভোঙন করে এব আমার রক্ত পান করে, সে 
আমাতে কাস. করে, এবণ আমিও তাহাতে বাস 
করি?” যোহন ৬1.৫৯। দেখ, মেম ছাহেব, 
যিুদীয়েরা যেয়ম বচসা করিয়া বলিল, এ ব/ক্তি' 
ভোজনের. জমে/ আপন মাণ্ম আমাদিগকে 


১০৪ 
প)ারী আরও ধলিল। ও মেন সাহেব, শামি 
' কখনৎ মস্ত দিন এই কুদ্‌ গৃহে একা বসিয়া থাকি; 
. তে সময়ে আমার পি ত্রাথকর্তা যদি আমার 
নিকটে না থাকিতেন, তবে আমার কেমন ভারি 
দুঃখ হইত! কিন্ত তিনি আমাকে কখন ত/াঁগ 
করেন না, বর” আমি অর্থদা তাঙ্ার সহিত আলাপ 
করিতে পারি; এই জনে নৃদশ্গা ব। দা ₹ হউক, 
আমি নিরন্তর মনের সুখ ও সান্তনা ভোগ করি! 
ইন্থা শুনিয়া আমি বলিলাম, প্ণারি, ঘলি এমত 
ও তবে আমি অনেকবার তোমার সৃিত্ত দা 
1৩ করিতে আনিব, কারণ শামি নিশ্চয় জ্ঞাজ 
রা যে খষ্টেতে আমরা দুই জনে ভগিলী 
্মপ হইয়াছি, এব" দুই জনে হ নৃড্ুর পরে এক 
স্বর্গের অধিকারিণী হইব পরে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসিলাম, হে গঠারি, তোমার রি কোন 
.কুটম্বাদি নাই? বোথ হয়, দরিদ্র ত। গু তুমি 
বড় স্রেশ পাইয়। থাক। 
তাহাতে দে উত্তর করিল, না মেম সাকেব, 
এমত নয়! আমার আত্মীয় কুটস্ব কেহ নাই 
বটে, কিন্তু কলিকাতায় এক. জম সাহেব আছেন, 
তিনি আমাকে এই -্ুদু গৃহথানি বাঁধিয়া দিয়া- 
ছ্নে, এরবও পৃতিমাসে, [তিন্‌ টাকা করিয়া পাঠা- 


. ১৯০৫ 


ইয়া দেন! আমি তীহাকে শিশু কালে দুর্ধ 
পান করাইয়াছিলাম ! আমার নিজ গাম এখান- 
হইতে হ্বানেক দূর, কিনব এই স্থানে কি কপে 
আইলাম তাহা আপনি শুনুন 

এখন পায় বাওয়ানন বৎসর হইল আমি আপিন 
দেশহইতে "আতিয়া কলিকাতায় এক ইণ্রাজের 
বাটিতে ধাইর কর্ম করিতে লামিলাম ! সে! 
গ্রিধারের মথে; এক জন বড় খার্সিকা মিস বাঁক। 
ছিলেন! তিনি আাদাকে খীষ্ট ধন্দের বিষয়ে 
অনেক সুশিক্ষা দিতেন, তাহাতে গামি ভ্রমেহ 
বোধ করিলাম যে শীষ্ট ধন্ম সত) বট) তথাচ 
হিন্দু লোকদের দাঁক্ষাতে উহা স্বীকার করিতে 
এব জাতি ত)াগ করিতে আমার বন্ড লজ্জা 
হইল। যে শিশু বাবাকে আমি দুগ্ধ দিতাম, 
নে দেড় বত্নরের হইলে আমার মেম সাহেব 
আমাকে বলিলেন, ও থাই, আমার পূণ বড় 
হইয়াছে, অতএব আগত মাসে আমি তোমাপিক 
বিদায় করিব ! 

আমাকে যাইতে হইবে, ইহা শুনিয়। মামি 
বড় দুখিতা হইলাম, কারণ আমার জনি বাবাকে' 
আমি অতিশয় পম করিতাম1 সেই সময় 
অবধি আমি সমস্ত দিন তাহার নিকটে থাকিয়া, 


তাহাকে নানা পৃকাঁর : খেলা. করাইতাম ও ছবি 
প/দেখাইতাম, তাহাতে সে পৃর্বাপে্গাও আমার 
কখপ্য়ি হইল । আর আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
সে'গৃহে গেলে আমাকে গৃরর্থার পৃতিগাপৃজা করিতে 
নিংহইবে; কিন্ত পুতিযাপুা নিতান্ত অনর্থক ভাকা 
দুঃআমি জানিতে, পারিয়াছিলাম,, অতএব আমার 
কয় হইল তাহা করিলে কি জানি ঈশ্বর আমাকে 
ক'একেবারে নষ্ট করিবেন 1 এই কল মনের মথে/, 
অবিচার করিয়! আমার বত ভাবনা জক্গমিতে লাগিল! 
| এমত মময়ে, রক দিবস আমার শিশুবা- 
হবার উলাউঠা রোগ হইল, তাহাতে তাহাকে 
অনেক পৃকার উষধাদি দেওয়া গেল, তথাপি 
 সরোগের পৃতিকার হুইল না এব* সন্ধ/ঁকালে ডাক্‌- 
৷ 1তির সাহেব বলিলেন, ছেলার বাচিবার কিনতু মাত্র 
ভরসা নাই? ও মেম দান্কেব, এই কথা শুনিয়া 
আনার দয় বিদীর্ণ পায় হইল! দে সময়ে আমি 
হিন্দু দেবতাগণের নাম উদ্চারণ না করিয়া কেবল 
খত্িরানদের ঈশ্বরের নিকটে উচ্ৈহ্ঘরে পৃর্থনা 
করিলাম, 'যেন দি আমার পিয়তম বানাকে 
রক্ষা করেন। 
পূর্বোক্ত মিথ. বাবা, হা নিয়া আমাকে 
বলেন, ই, তুমি হবু তন 





সাক্ষাতে যীণ্ড খীষ্টের ধর্ম স্বীকার করিতে 
এ দুঃখের সময়ে ঈশ্বর যে তো- 
র প্রার্থনা শুনিবেন, ইহ কি পৃকীরে ভরসা 
করিল? এরই কথা সেই ময়ে উপযুক্ত হওয়ীতে 
বর্মাস্মার পরাক্রমদ্বারা আমার "্োকাকুল মনে 
শক্তবণে লাগিল, তাকাতে আমি নেই দ্ডে 
হিন্দু আয়া এব” বেভারার সাক্ষাতে উচ্গেঃ্রে 
বলিলাম, হে আমার ঈশ্বর! আমি তোমাকে 
বিশ্বা্র করি খষ্টিয়াল হইলাম, অতএব এখন 
আামার পার্থনা শুনঃ কারণ তুমি আপন বস্ান- 
দের পার্থনা শুনিতে অঙ্গীকার. করিয়াছ! দেই 
দময় অবখি আমার বাবা সুস্থ হইতে লাগিল, 
এব" আমিও সেই অবধি আপনার অন্ীফার 
পালন করিলাম 
এই কথাতে এ বৃদ্ধা স্বীলোকের চচ্ষঃ জলেতে 
পরিপূর্ণ. হইলে সে আরও কহিল, হা? মেম 
সাহেব, মে কাল অবধি আমি পঞ্চাশ বদর 
লি খুষ্টের সেবা করিরা আনিতেছ্ি! তাঁহার 
জনে/ আমি আপন পিত! ও মাতা ও 
স্বামী এব তিন জন প্রিয়তম সন্তানকে তযাগ 
করিয়াছি $ কিন্ত. তাহাদের বিরহে 'অদঠাবধি 
আমি কখন খেদ করি নাই, কেননা যীশু পরি- 


বারহইতেও ভাল; তিদিই আমার সকল পয়ে 
জনীয় দব/ যোগাইয়াছেন! 

পরে জনি বাবা সম্পূ্ণকূপে সুস্থ হইলে আঁ 
মেম জাহেবের নিকটে বলিলাম, হাঁগনি আঃ 
গ্রহ করিরা আমার স্বামিকে ভাকাইয়! বলুন 
তোমার স্ত্রী খী্টধর্ম অবলম্বন করিতে মিতা 
মানস করিয়াছে! অনস্তর মেন আাহের বেই 
কূপ করিলেন, কিন্ত আমার স্বামী তাহা শুনিয় 
বিদ্বান না করিয়া বলিল, আমার স্ত্রী কে 
থা? এ কথা সত কি মিখ), তাহা আঁ 
ভাতার লিগা মুখে শ্রনিবা! তম আমি বড় ভ 
পাইয়া তাহার সন্মুখে গেলাম, কিন্তু কিঞ্চিৎ 
পরে ঈশ্বর আমাকে সাহস ও অনুগৃহ গৃদান 
করিলেন, তাহাতে আমি রষ্টই কহিলাম, হাঁগো, 
আমি বিবেচনা করিয়! দেখিয়াছি মে খীষ্ট ধর্ম 
সত), অতএব আমি বই ধর্ম গৃহণ করিব। 

হায়! এই কথা শুনিয়৷ তাঁহার 'তিশযম্ন রাগ 
হইল, তাঙ্নাতে তিনি বলিলেন, তোর ধর্ম বিষয়ে 
কিছুই চেষ্টা নাই, কেবল তুই বিলাতি ভাতার 
করিতে চাস্‌। এই কথা বলিয়া তিনি আমাকে 
কত শাপ ও গালাগালি দিতে লাগিলেন, পরে 
আমার মুখে থুথু দিতে আমার নস্তানদিগকে 


১০৯ 


ক্ষা কিছ্িৎ, নমূমনা হইয়া আমার গলা 
য়া কীাদিতে লাগিল! এক জন বলিল, ও ম।! 
স্টিয়ান হইও নাঃ তোমার জাতি গেলে কেহ 
তামার সঙ্গে বসিয়। খাইবে না! আর এক জন 
লিল, মা, আজি তোমার জনে) আয়ি বড় 
ত্তম পিঠা গড়িয়া রাখিবেনঃ কেননা! তিনি কছি- 
লন, মেম সাহেব যখন ভৌমাদিগকে ভাকিয়। 
1াঠাইয়াছ্েন, তখন তিনি অবশ/ তোমাদের 
[াতাকে বিদায় দিবেন। ও মা, সে পিঠা 
তামাকে খাইতে হইবে; আমাদের অঙ্গে চল 
ঘন! চল। ূ্‌ : 
সামির সকল শক্ত কথা ও নিন্দা আমি অচ্ছন্দে 
সহা করিতে পারিয়াছিলামঃ কিন্তু অস্তানদের এ 
বপ প্মিক ব/বহাঁর দেখিয়া আমার মন অতি 
বকুল হইল । আমি এক বার মনে করিলাম, 
যদি: য়ে যায়! স্বামির সাক্ষাতে ঠাকুর প্জা 
করি, ও -অন্ত্ানদিগকে গোপনে ঁষ্টের বিষয়ে 
শিক্ষা দিই; তবে তাহারা বয়চগাপ্ত হইলে আমি 
সন্তান দিয়ান হইতে গারিব। কিন্ত্ত 
হই হইয়া! শয়ভানের এই কুমন্ত্রণা আমার মন- 
হইতে দুর রুরিলেন, তাহাতে আমি সাহসপূর্থক 












অন্তানদিগকে বলিলাম, আমি তোমাদের সহিত 
যাইতে পৃস্তত আছি, কিন্ত আমি ঠাকুর প্জ 





করিতে পারিব না? আমি রি ই 
তাহা হইলে বোধ হয় তোমাদের পিতা আমা 
! কখন গৃঙ্ধে লইয়া যাইবেন না? 

আমার স্বামী এই কথা শুনিয়া আরও রাগ 
. দিত হইয়া বলিলেন তোকে আর কে লইয়। 
। যাইবে? তোর মৃতু; হইলেই আমার প্রা 
, জুড়ায়। পরে তিনি ছেলঢাদের হাত রিয়া তাা- 
। দিগকে টাদিয় লইয়া গেলেন! মেয়ঠঁটি আমার 
' নিকটে থাকিতে বড় ইচ্ছা করিয়া আমার গলা 
ধরিয়া, কাদিতে ল্লাগিল, কিন্ত ৬ পিতা 
হাতে রি 


০ কাজি পিপিপি শত 


০২০ শা রা 


1 পর্যন্ত তাহাদের মথে/ আমি কোন এক 
র দর্শন পাই নাই! 

ও মেম সাহেব, আঁমি আর কি বলিব? দশ 
আহারাদি তঠাগ করিয়াছিলানসঃ তাহাতে সে 
রে যদি মেম সাহেবের পরিবার আমার 

তি পুমিক ব/বহার না করিতেন, তবে রি 
হর কমি শয়তানের ফীদে পতিতা হইয়া 
আপন ছেলঠাদের নিকটে ফিরিয়া খাই নাম | 
কিন্ত আমার মেদ াহেব ও মিলি বাবা অনেক 
প্বোথ দিয় আমাকে সামনা করিলেন, তাচ্কা- 
তে কিছু দিল পরে পৃতুর মহা অনুশুহদ্ার। আঁ 
নার মন সুস্থির হইলে আমি ঁ্টিয়ান মপ্ড 
লাতে গৃহীতা হইলাম ! 

পরে আমাদের মিনি বাবা এক জন পাঁদরি 
জাহেবকে বিবাহ করিলে আমি তাহার নিকটে 
পায় পঁচিশ বৎসর পর্যভ্ত আগার কর্ম করি- 
লাম! ১88 
শান করাইয়াছিলাম, তিনি যুবা হুইয়! বিলাত 
ইতে ফিরিয়া আনিয়া এক উচ্চ পদে নিযুক্ত 

ইলেন/ তথাচ তিনি আপন থাইকে ভুলিয়া 
গ্রলেন না, বর* তীহার বিবাহ হইলে তিল 


১১৯, 


আমাকে আপন গৃহে লইয়া গেলেন, এব* আমার 
সাক্ষাতে তাহার সাতটি সম্ভান জন্মিল। 

দুই বৎসর হইল তিনি আমাকে বলিলেন, 
ধাই, এখন তুমি অতিশয় বৃদ্ধা হইয়া, তোমাকে 
আর কর্ম করিতে হইবে না। অতএব বো 
ইয় তোমাকে কোন খী্টিয়ালন লোকদের নিকটে 
বসতি করিতে দিলে ভাল হয়ঃ কেননা তোমার 
পাঁড়াদি হইলে তাহারা তোমার গৃতি পমিক 
ব/বহার করিয়া তোমার সেবা করিবে । আগি 
এই কথায় স্বীকৃতা হুইলা, তাহাতে আমা 
বাবা সাহেব আমাকে এরস্থানে আনিয়া এই 
ঘরখানি বীধাইয়। দ্রিলেন, এব* গাদরি সাছে 
বের নিকটে সবিশেষ জানাইয়। তাহার সমীপে 
আমাকে সমর্পণ করিয়া গেলেন! 

পাদরি সাহেবের মেণ আমার পৃতি বড় দয়া 
পৃকাশ করেন ! বাব! সাহেব যে তিনটি টাক? 
আমার জনে/ পাঠাইয়া দেন, তাহা তিনি মাসে 
আপনি আমাকে দিতে আইসেন, এব আমাকে 
অনেক পৃবোধ ও সাম্নার কথা কহেন ! আর 

বমণি ও তাহার হ্বাদী ও ছেলঠারা আমার 
পৃতি যেবপ পুমিক ব/বহার করে, তাহা আমি 
পীয় বর্ণনা করিতে পারি না! 'সত/বতীর পিত 


সত 


সামাকে "মা বলে, ও ছেল/ঠারা আমাকে দিদি 
বলে; ইহা যে নামমাত্র তাহাঁও নয়, বরণ তা 
হারা গর্ভজাত পু ও কনঠার ন/ায় আমার পৃতি 
স্নেহ করে। 

আমার বাবা সাহেব বানু জেবনার্ধে একবার 
পশ্চিম দেশে যাইতেছিলেল, তাহাতে তিনি 
আমাকে দেখিতে আইলেন, এব এই ক্ষুদ ঘরে 





অনেক ক্ষণ, লিনা আমার নহিত থন্ছেতি বিষয়ে 
কথোপকথন: করিলেন, ও বিদায় হইবার সমস 
তিনি প্রার্থনা করিয়া গেলেন। ৫ ২ 
এই রন বধ লে হনে নী জাতীও 
গামাকে 'বলিল, মেম সান্কেবঃ আপনি যদ্দি 
মাজি- বারবার পূর্বে একটি কু প্রার্থনা করেন, 
তবে আমি বড় আহলাদিতা হই। আমি এই 
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কথাতে . একেবারে সন্মতা হইলাম, ' তাহা, 
আমরা, দুই জনে ঈশ্বরের নগ্থুখে হাটু পাজি, 
পার্থনা করিলাম। পাথনার মধে। আমি « 
নিবেদন করিলাব, হে পুজো! ইহার পরে ক. 
মাদের দই জনের পরস্পর যে আলাপ হইত 
তাকাতে তুমি আশীর্বাদ দেও, যেন তদ্দা, 
আমাদের উভয়ের ধর্মৃদ্ধি হয়। 

গার্থনা হইলে পর পঠাঁরী উক্ত কথা মু 
করির! বলিল, ছে মেস সাক্কেব, এ ছরিছূ। বুড়ি 
গৃহে জখনৎ আনিয়া ইঙ্ছার সহিত ধর্মের বিষ) 
কথা কহিবেন, ও ইহাকে শান বাইয়া দিবেন 
আপনি দি প্রঘত মানস করিয়াছেল, তবে 
মার কত বড় সৌভাগ/! এমন হলে আছি 
দামুদ রাজার নায় বলিতে পারিবঃত * আমা 
আশীর্বাদবপ পানপাত্র সনি গড়িতেছে। 
৯৩ গীন্ক! 7. 

খাষ্টের এরই বৃদ্ধা সেবিকা আপনার মনোধক্াব 
ইতিভা্ আমাকে যেৰণে কহিয়াছিল, সেইপে 
আমি লিখিয়াছিও গ্লবৎ আমার এ. নিন রা 
কিভু বলিবার কোন আবশ:/ক নাই? . 
সে ছিবলে তাহার নিকটে যে পৃকার রে 
বিদায় হইলাম, তাহা পাঠকবরগেরা চ্ছদে 


- তক্র 


অনুমান করিতে পারিবেন বাল্কাময় অরণেএতে 
ভষ্বিত ও পথশ্রান্ত পথিক জন যেমন জনসন 
পাইয়া তৃপ্থ হয়্* তদ্রপ আমিও এই মিপ্ধ] দেব 
গণের অন্দকারময় রাজে/র মৃথে) এমত ধর্ম 
উজ্জল দীস্তি দেখিয়া অভিশম় আনন্দিতা হই. 
লাম, এব" তৎক্ষণাৎ আনার মন তাহার পতি 
জানক্ত হইয়া প্মেরজ্ভুছার। বদ্ধ হইল । আহা! 
আমরা যদি ষ্টায় লৌকদের গতি এই পদ 
আকর্ষিত হই, বণ যে বক্িতে আমাদের সগন্ত 
বিন, সাদ) ছেখিতে শীই স্তাহাকে যদি 
হু করি, তবে ত তত্থারা সুন্দরৰপে জানা যায় 
ঘে আমর!1ও খষ্টের লোক বৃটি। কি যদি 
বীষ্টের দেবকদের পতি আম্মাদের ক্রোধ, দেষ ও 
হিণ্দা থাকে, তবে আমরা কোন পকানে ঈশ্বরের 
লোক নহি। অধ্যারের মধে/ ভাই ভগিমীরা 
আপনাদিগকে এক পিতার সন্তান সন্ত জানিয়। 
পরক্নর পরম করে, তদ্দরপ দত; খাষ্টিয়ানেরা এফ 
ঈশ্বরকেই পিতা বলিয়। এক ত্রাণকর্ভাকেই জে) 
ভ্বাতাৰপ জ্ঞান করিয়া গেমে ককক। ূ 
শবষ্টিয়ান' লোকদের পরস্পর যে বন্ধৃত] জন্মে, 
সকল, সাম্সান্লিক পীতিহইতে যে বন্ধুতা রেট, 
কেনন। সেই প্রীতি কেরল ইহকালের জনে/ লা 
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হইয়া পরকালে ষর্গেতে আরও দৃঢ় হইবে। বৃ 
পঠারীর পুতি আমার এই কপ-পেম জন্মিয়। 
এব অল্প দিনের মধে/ আমরা দুই জীবে 
সবর্থরাঁজে। একত্র বনিয়া আপন ত্রাণকর্ধীর উদ্দেশে 
গান গাইব, ইহা মিশ্চয় বোধ করিয়া আমা, 

মন অতিশয় আহ্লাদঘুক্ত হইল! 

তিক্ত | 

পঞ্চম অগ্ঠায় 

উক্ত ঘটনার কিছু কাল পরে আমি এক দি, 
ককণার বাটিতে পুনর্থার যাইতে মানষ করিলাম: 
ইহার মধে/ তাহার বিষয়ে নিতান্ত বিস্মৃত ছিলাম 
এমত নয়, বর তাহার ভাঙ্গা ঘর ও মলিন বদ্জাটি 
পায় গতি দিবস আমার মনে পড়িলে আছি 
নিত), দয়ার সিণ্হাসনের অন্মূখে তাভাকে জার? 
করিয়া পানা করিতাম, থেন ঈম্বর তাহার মণ” 
কিরাইয়া তাহাকে সুপথে আনেন? ককণাঁদ 
দুঃখ যাহাতে, শেষ হয়, আমি এমত একটি উপায় 
চেষ্টা করিতেছিলায়, এই নিমিত্তে আমি তাহার 
নিকটে হঠাৎ, না গিয়া কিঞ্ি বিলম্ব করিলাম ! 
তাহার ছোট পু নরীনের যে পকার আচার 
ব/বহার দেখিয়াছিলাম, তদ্ারা আমি বোথ 
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ঃরিলাম, যদি কেহ তাহাকে সূশিক্ষা দিয়া বাঁধ 









এনিিহিনার ককুণাঁর এক জন বড় সন্তানও 
গানে, অতএব মনে করিলাম, যদ/পি এই দই 
ন বালককে কোন কর্ম দিয় উদেটাগী ও 
7 তদ্দুরা তাহাদের 
ক লাভ হইছে পাঁরে, এবৎ তাহাদের দু্গথানি 
ট ডিও উপকার সম্ভাবনা হয়! এই নে) 
শামি মনে স্থির করিলাম, কৰুণা ইহাতে স্বীকৃত! 
[ইলে আমি তাহার দুই পুঞ্কে নিজ বাচীতে 
শ্বানিয়। বেহারার এব খানসামার কর্ম শিক্ষা 
করি রিতে ছিব ! 
_ এমত অভিপুায়ে আমি এক দিবস ককণার 
গৃহে মাইয়া উপস্থিতা হইলাম! হার়ৎ! সেখানে 
কেমন খেদজনক ব/াপার দৃশ/ হইল কৰুণা 
আপন দ্বারের শিল়ীর উপরে বলিয়া অতিশয় 
করিতেছিল, এব” তাহার মন্তকের একটা 
ক্ষতহৃইতে দুই গাল বহিয়া রক্ত পড়্িতেছিল। 
আমাকে দোখিবা মাত্র বলিতে লাগিল, আ!. 
মেম সাহেব, আজি আপনি ভাল সময়ে আসি- 
ঘাচ্ছেন! আমার এই দুর্দশা আপনি স্বচক্ষে দেখি- 
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লেন। বিবেচনা কন আনি অভি দুর্ভগা, জ' 
কোথাহুইতে সুন্দর ঘর ও পরিক্ষার বস্ত্র পাই 
পারি? ও মেম পাহেব, যদি ঘরের মধে। ট 
বাঁক/ বলে, ভবে দুই দিন অনাহারে থাকিতে 
থাকা যায়; কিন্বু এই বগ নিত) ঝকডা মি 
মারি ইতঠাদি আমি আর অস্ত করিতে গ। 
না! হায়! আমার মুক্ত মৃদ্ুঃ হইলে শাল হয় 

আমি উঠানের মথে) এক গামলা শীতল 
দেশিতে পাইয়া তঙক্ষণাৎ্, তাকাতে আপন কছ 
জুবাইন ককণার মাথার ক্ষতস্থানে দিলা" এ 
পুনঃ২, এই কপ করিলে ভ্রুমে২ এত্ত মতি: 
বারণ হইল! পরে আমি প্মেভাবে তাভী; 
দ্ষিজ্ঞাসিলাম, ককণা, তুমি কি পুকারে এমত ক্ষ 
নিক্ষতা ইলা: রঃ 

ককণা উত্তর কারল, মেম জাহেব বট 
শুনুন! আজি আমি ভাবছ দিন কিছু খাইতে: 
পাইয়া তিনটা বেলার সময়ে বুলমনির নিক? 
দুইটি পয়সা চাহিয়া আনিলাম; পরে তদ্দা 
কতক গুলিন ছোট২ মাছ কিনিয়া হা ইং 
রাদ্দিব এমত মনে করিয়া সেই মাছ কুটি 
ঘুইয়া রাখিতেছ্ি, এমত সময়ে আমার স্বাঃ 
আর দুই: জন পু্ষকে সঙ্গে লইয়া ঘরে আইল 
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তাহারা সকলে কিঞ্চিৎ মত্ত ছিল, তাহাতে 
করিতে লাগিল, ও গো, ভাত তৈয়ারি' আছে কি 
না? আমি উত্তর দিলাম, চারিটার সময়ে ছি 
ভাত হরঃ' মাতাল হইয়া কি বলিতে, তুমি তাহা 
জাল নাঃ আর তুমি কে, যে তুমি ভাত চাহিতে 
আসিয়ান ? খরচের নিমিত্তে তুমি কি পয়সা 
দরাছিলা £ সে এই বা শুনিরা কোটা মাছের 
হপ্ড়িকে মাছ মৃদ্ধ লাথি মারিরা নর্দঘাতে ফে- 
লিয়। কহিল ,তুই এমত কথ। বলিস? আদি ষছ্ছি 
পয়বা না দিই, তবে এই মাঁই কি পকারে আঁপ- 
মার জনে; যোগাইয়া রাখিয়াছিলি ? আমাকে 
এই ৰূপে অরঁছসনা করিয়া! সে আপন মাতওয়ালা 
নফ্ষিদের পৃতি ফিরিয়া কডিল, চল ভাই, আজি 
আমাদের-পয়সার অভাব নাই? অতএব এ বেটী 
যদ/পি খাইতে না দিল, ভাবনা কি? অন) 
স্রীলোকদের.সহিত -আমাদের পরিচর্র আছে কি 
না? এই কথা কহিয়া সে আমাকে অতযন্ত মীরিল, 

পরে তান্থাঁরা, সকলে চলিয়া গেলা. 
আমি? ইছা “শুনিয়া জিজ্ঞামিলাঘ, ককণাঃ 
তামার বানী মাছ ফেলিয়া দিলে তুমি কিতা 
বি কহিল মাঃ ৪ কৰুণা, উত্তর করিল, হা 





হও 


মেশ বাহেধঃ কহিব না কেন? আমি তাহা? 
বথেষ্ট গালি দিলাম 1 এমত কম্ম্ম ও প্রমত ক" 
কি অহ করা যায়? যে দিনে তাহার কাছে ?ি 
টাকা কত্তি না থাকে, সে দিনে আমি যা 
দিই তাহা সে চুপ্‌ করিয়া খায়; কিন্তু যগ. 
চারি পীচ আনা উপীয় করে, তখনই আম 
এই পৃকার দশা হয! কল/ পাতে তাহার নিক, 
একটিও পয়সা থাকিবে না, রাত্রের মধেএই মদ. 
পান ও বেশ]াগমনাদি' দ্বারা মলি ব/য় কারিপে 

পরে আমি বলিলাম, দেখ ককণা, তো 
স্বামী মাতওয়ালা ছিল, অতএব কি করিল, ” 
বলিল, সে সময়ে তাহার কিছু জ্ঞান ছিল ল 
এমত কালে তাহার পৃতি অনুযোগ করা ফেব 
অনর্থক, এব* গাঁপি দেওয়া অর্ধদা মন্দ, তদ্দী 
কখনও ভাল কল: হয় না! তুমি যদি তাহা- 
গালি দিয়া, তাহার রাগ বৃদ্ধি না করিতা, ত: 
তোমাকে পরত মার খাইতে হইত না।, 

কৰুণা কিল, মেম সাহেব) ফুলমণিও অ 
মাকে এ কথা. রলিয়া” থাকে, তাহাতে আঁটি 
কখন: মনে, স্থির - করি” যে আমি স্বামির পি 
মিষ্ট বাক পালে তর সে নমুহয় কিনা 
তাহা দেখিব ? কিন্ত সে: যখন বড় মাতওয়াল। 
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য়া ঘরে আইসে, তখন মিষ্ট বাক/ সকল আ- 
মার মনে আর পড়ে না) ফেবল রাগের কথা মনে 
উঠ্তে! লোকের এই সকল বিবেচনা না করিয়া 
কবল আমাকেই দোষ দেয়। এব আমার 
নািকে উত্তম পুকষ বোধ করে, ইতাতে আমার 
ধনে বড় দুঃখ হয়! আজি কেবল দুই দ্শি 
ইস ফূলমা আমাকে বলিল ও গো কণা! 
“মার শ্বামির স্বভীব কোমল ও প্মিক, অত. 
৫. তুমি যদি তাহাকে কিঞিক জাগর করিতাঃ 
5ষে দে আবর্শ)ই তোযাকে ভাল বাদিত। ফুল, 
[নি কি দেখিয়া 'এমত কথখ। বলিল, তাহ স্বামি 
ঝিতে পারি মাই, ফেননা আনার পৃতি স্বামী 
কানো দিন কোমল ব/বহার করে নাই ন্মার 
টনমণি আমার দুঃখের বিষয় কিজানে? তাঙ্ান্ত 
ার অস্ভিশয় নতস্কভাব, আপনার জী যাহা 
তাহাই আনিয়া দেয়; কিন্তু কুললমনি যদি 
র মত আপা হইত, তবে সে অন/ 
র কথা কছিত 1: 
তাহাতে মি. বহছিলাম; কক্কুণী! তোঘার | 
সী ষে; পুষ্ট 'ঃক্তি তাহা পট দুশ/ হইতেছে; 
থাপি তোমাকে'এই ববপ স্থির বিবেচন। করিতে 
ফেরছ তোমার বিবাহিত স্বামী, অতএব 
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আঙাহইতে তুমি কোন পৃকারেই পৃথক হই; 
পারিবা নাঃ ইহা নিশ্যয় জানিয়া সে. যাহা, 
ক্রমে ভাল হয়, মত একটি উপায় চেষ্টা ক. 
'ভোমাঁর কর্তব/1 কিন্তু কৰণা, যাহারা আমাঁছে। 
পৃতি কদাচার. করে তাঙ্বাদের পতি পম কর 
অতিশয় দুক্রর, ইহা আমি জানি? যিনি শু 
হস্তে আপন পাঁণ সমর্পন করিলেন, সাহার স্ব 
অর্থাৎ, খঁষ্টের স্বভাব প্রাপ্ত না হইলে আমর 
কখন এমত প্মে পকাশ করিতে পারিৰ ল। 
হায় ককগা! তুমি যদি সতঃ সবৃষ্িয়ান হই 
তবে আমার মনে কিধিৎ ভরসা জন্সিত, 
তোমার স্বামী দুষ্টতা ত/াগ করিয়া ক্রমে ভা 
হইবে; কেলনা এই. সকল ঈশ্বরীয় বচন অব* 
সত/, যথা “ কোমল উত্তর ক্রোথ সম্বরণ করীয়। 
হিতোপদেশ ১৫1১1 খাক্গিকি ব/ক্তির একা 
পীর্থনা অতি দফল হয়,” যাকৃবের পত্র ৫1১৬. 
| “স্বামী লিদ্বাসী হইলেও বিশ্বাসিনী শ্রী ছা 
” ১. করিস্বায়: ৭1১81 দেখ, তুমি, যি 





১২৩ 


ই তাহার মন ফিরাইয়া দিতে পারিতেন ; 
কিষ্বা এমত সুঘটনা যদিও না হইত, তবে কি 
জানি তোমার অনুরোধে ঈশ্বর তাহাকে এই সকল , 
বঙ্গ দোষহইতে ক্ষান্ত করাইতেন। 

এই কথাতে ককণা কীদিতে২ বলিতে লাগিল, 
পা না, মেম সাহেব, সেযে দৌষভ্ইতে ক্গাস্ত 
উবে আমার এমত কিছু মাত্র বোধ হয় না! 
ভাহার কথা দুবে থাকুক, কিন্তু সহ; শ্স্টিমান 
ইতে আমর একান্ত ইচ্ছা আছে, কেদলা ইস্ঘ- 
শিলে আমি যত দুঃখ গাইতেছি তাহা কেবল 
প্বর জানেন ; অতএব যদি পরকালে সুখ গাই 
নার ভরসা থাঁকিত, তবে আমি কিক নান্তবন! 
পাইয়া স্থির থাকিতাম। কিন খাটের দেবা 
ঘতিশয় কঠিন, তাহার সকল আজ্ঞা যে আমে 
৷ এভন হর যু 















আমি মিন হায়হ ককণী! খের সেবা 
কঠিন তাহা তুমি কি বুঝিয়া কহিল!? রম 
তকে এই লেখা আছে, পুত বীস্ু খীষ্ঠেতে 
থা কর, তাতেই তুমি ভ্রাণ পাইবা?” এব. 
নি.আপদি কহিয়াছেন, -« আমার ফৌয়ালি- 
নায়দ ও আমার ভার লঘু ৮. রি | 


১হপ্র 


ককপা' উত্তর করিল, মেম'সাকেবঃ একথা ৫. 
সত) বটে ; বিশ্বাস করা অতি সহ্জ+ আমি 1. 
বিশ্বীস করি ন।? কিন্তু খীষ্টের যে আজ পাচ 
তাহা আমাহইতে হুর নান, 

তাহাতে আমি 'বলিলাম, স্বার কর্ণ! তু 
ফিক ব্যন্তির নায় কথ! কহিতেছ! আম 
এই প্রীর্ঘনা, যেন জত/ময় আত্মা খীষ্টের বিষ 
কথা লইয়া! তোমাকে বুধাইয়া দেন [ ডু 
বলিতে, আদি বিশ্বীন করি; কিন্ত কি বিশ্ব 
কর? তৃি যে পাঁপী ও দীনহীদ ও নরকষে 
হইলেও খবষ্ট ষীন্ড আপন অম্ল/রক্তদ্ধারা তে 
মাকে ভ্রয় করিয়া বাচাইয়াছেদ, এই সকল য' 
বিশ্বাস করিতা ভবে বিশ্বীশের সহিত তো" 
প্মেও জন্মিত; এব* খ্ৃষ্টের গতি পম ক্সগ্ষিং 
তীষ্ার আজ্ঞা যে কঠিন নয় তাঙ্থা তোমার বে. 
ভইত 1 হে 'কুৰণা! 'আমার ভয় হয় ঘে তোমা 
বিশ্বাস পুকৃত বিশ্বাস লহে। বিশ্বাস দুই পুক' 
আছে, ভাকার দৃষ্টান্ত বদি! কোন গুদে এ. 
জনের, ভন্নীনক রোম 5 কিন ক্তাহার 
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মাছেন, তাহা তৃমি জ্ঞাত আহ: অতএব তুমি 
শীঘু তাহার নিকটে গিয়া গষধ খাও না খাইলে 
ভুমি শীঘু মারা পড়িবা। হা শুনিয়। এ রোগী 
ভামিয়া উত্তর করিল, কনিরাজ যে আছেন, তাহা 
শামি জানি, এব তিনি যে উত্তম কবিরাজ 
তাহাও বিশ্বাস করি; কিন্তু আমার কোন পীড়া 
হয় নাই, আমি ভীঙ্কার নিকটে কেন যাইব? দেখ 
কঞ্ষণা! ষে গ্রামে কবিরাজ থাকিলেও আর ঁ 
নির্বোধ মন্ষ/ ইহা বিশ্বাস করিলেও তাহার 
পক্ষে কবিরাজ না ডা মত হুইল, সৃতরা 
নে অপু দিনের মধে/ এ রোগদার। নষ্ট হইল 1 
সে গামে আর এক জন পীড়িত ব-ক্তি ন্‌, 
কবিরাজদের নানা পৃকার ইষধাদি খাইলেও 
দিনেই ক্ষীণ হইতেছে, এব অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়া 
ডিন এমভ সময়ে এক জন আসিয়া 
ক উক্ত পৃসিদ্ধ কবিরাজের গুণ সকল জ্ঞাত 
করিলে এ ব্বোগগ্রস্ত ব/ক্তি বড় আহ্লাদপূর্থক এই 
সিমাচারে বিশ্বাৰ করিয়া তৎক্ষণাৎ কবিরাজকে 
ডাকাইয়া পাঠাইল ; এব" তিনি তাহাকে উষধাদি 
দিয়া ভাঙার পীড়। শান্তি করিলে, ঘে পীড়িত 
ব/ক্তি কবিরাজের পৃতি.কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া 
'ীহাকে যাবৎ জীবন পম করিল। 





দেখ ককণা, সেই গামে ভাল কবিরাজ আছে, 
উক্ত দুই পীড়িত লোকের এমত বিশ্বীস ছি, 
কিন্তু পুথম রোগির কোন পুকারে পরম জদ্ষি 
না, কারণ সে তাহার নিকটে না যাওয়া; 
কোন পৃতিকার পাইল 'না; তাহাতে এ ব 
ক্রির বিশ্বাস নিতান্ত নিল হইল! কি 
অন/ রোগির বিশ্বাস তদ্রুপ নহে বরণ 
আপন বিশ্বাস পৃযুন্ত কবিবাজকে ভাঁকাইঃ 
রক্ষা গাইলঃ পরে আপন রক্ষাকর্তার পি 


| তাহার এমত পম জগ্সিল ঘে তিনি ঘা: 


সন্সত হইত, ইহা কেবল নয়, অন/ লোকে 





নিকটেও রাজের রর! বি 


পালা 


সুল, খু পে উপরে আমাদের তজ্জপ বিশ্বাস না 
চইলে আমরা কোন পে ঈশ্বরের রাজে/ পৃবেশ 
করিতে পারিব না । ও গো ককণী তুমি ও 
শামি এব” পৃথিবীস্থ সকল লোকই পাপ্প 
পাড়াতে পীভিত আছেঃ অতএব আমার এই 
পরামর্শ শুন, তুমি পবিত্র আত্মার নিকটে পা 
এন। কর যেন তিনি তোমাকে স্বাপন পীড়ার 
বোথ জন্মাইয়া দেন। পীঘভ়ার বোধ হইলে 
টুমি অবশ/ মহৎ, চিকিৎসকের নিকটে গিয়! 
রণ যাচ্এজ করিবাঃ এবণ তিনি যখন তোমাকে 
গাপন্ধপ যন্ত্রণাহ্ুইতে রক্ষা করিবেন, তখন 
ইহার আজ্ঞা পালন করিবার কারণ তিনি 
০০৮৬১০০০৪১৪: 
দরিবেন | ৃ 

কৰণা অধোবদন হইয়া এই কল কথাতে 
কিছু উত্তর করিল না; পরমেশ্বর « তাঙ্বার পৃতি 
দয়া করিবার মানস করিয়াছিলেন, অতএব সে 
যেন নির্মল কপার নায় পরিষৃত। হয়, এই 
হেতুক পৃথমে দুঃখবপ অগ্িতে তাহার পরাক্ষা 
করণ আবশ/ক হুইল? | 

(যখন আমাদের পরন্নর আলাপ হুইতেছিল, 
তখন, আমরা গৃছের মথে/ কেবল দুই জন ছিলাম, 
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কিন্তু কথা সাঙ্গ হইলে ককণার পৃণ্রেরা ৫ 
'ডিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল! নবীন আমা, 
ছেখিয়৷ সেলাম করিল! তাহার জে/ঠ ভা 
মাঁচানহইতে একটা খালি বোতল লইয়া শ 
পলায়ন করিতেছিল, এমত সময়ে তাহার মা. 
তাঙ্কার হাত ধরিয়া বলিল, ও বশী! তোমা 
কাছে যদি কিছু পয়সা থাকে তবে আমাকে দেও, 
আমি তাহাতে তোমাদের খাদ/ সালগ্ী কিনি, 
কেনা আবাদের জমি বিতৃই খাইবার মাঠ 

বণ খাছ কর বাছা, তোমার বাপের মত কে 
আতা 

এ দুষ্ট বালক উত্বর করিল, তোমার তো ব. 
ভাল কথা শুনিতে পাই; বৃঝি তোমাকে দিবা, 
জনে/ আমি জন্গরসন খেলা করিয়া দুই আদ 
লাভ করিলাম? ১ 
পরে আমার ভাত না হইলে কিন্তু ক্ষতি নাই? তু 
আপনার জনে/ চেষ্টা কর] ইহা বলিয়া নু 
আপন মায়ের হাত ছাড়াইয়া পলায়ন করিল! 
তাঙ্কার বয়স পোনের কিম্বা ষোল বৎসরের 
উঠ ও লম্পট 

নার হাত 

অতি বট বোধ হইল. 


পি শাতা ২০, আতা 0৩ ক দার খুবীপাশ ২ লস উপরই ৯০ উঠেন তু 


তথ 


নবীন: আপন ভাতার এই কপ কলস দেখিয়া 
হাহছার পশচাৎ যাইতেছিল, কিন্তু আনি তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলাম, নবীন, তোদার ভাই অতি- 
গয় দুষ্ট বালক । দেখ, তাহার কথা উগিয়া 
“তামার মাতা কেমন কীদিতেছে; অতএব তুমিও 
ঘদি তাহার ঘত ব/বহার কর, তবে তোমার 
+পয়র কি দশা হইবে? 
নবীন বপিল, যদি আমার গমপা খাক্িত, 
ভবে আমি মাকে দিতাঁম। মধুর ঘর দেখাইবার 
কারণ তুমি-ফে এক বার আমাকে চারিটি পয়সা 
হিম, কাহার মধে) আমি তাহাকে দুইটি 
দিয়াছি। এখন আমার কাছে একটাও পয়দা 
লাই, কেননা সন্গরমম খেলা করিতে গেলে 
আমার ফেবল হারি হয়, কখন জিত হয় না? 
ইসা শুনিয়া আমি বন্গিলাম, এ কথাতে আমি 
বড় সন্তষ্টা 'কইয়াছি, কেননা ইহাতে তুমি এই 
জানিতে পাঁরিবা যে. লুয়া খেলা নপেক্ষা টাকা 
উপার্ষন করিবার অন/ান; ভাগ উপায় আছে! 
'. নবীন কহিল, মেদ সাঙ্কেব, আমি কি কর্ম 
করিয়া উহ জাঁভ। করিব? কখনং জাহেবদের 
বাজার পা কঃ ৃ  বরয়া তাহাদের যরে টে 
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থানসামারা আমাকে তিন পয়স! দিতে স্বীক : 
করিয়াও শেষে 'ধ্কটি পয়সা দ্যা আম, 
ভাড়াইয়া দেয় :. 

পরে আমি জিজ্ঞাসিলাম, ভাল নবীন, ০. 
নাকে আর মুটিয়ার রম করিতে ন! বলিয়া 
কেহ ছোট খীনসামার পদে নিযুক্ত করে, 
তোমাকে একটি পাগড়ি ও চাপ্কান্‌ ও পাজা? 
দেয়, তবে কি তুমি সন্তুষ্ট হও? 

ইহ শুনিয়া নবীনের মুখ পুল হইলঃ এব, রঃ 
হাস/ করিতৈহ বলিল, হা, আমি তাহাতে অব. ্ 
বড় অন্তষ্ট হই। মেম সাহেব, ভুমি যদি আমা 
খানসামার কর্ম দেওঃ তবে আমি এখনি তোশি 
সঙ্গে যাই! তাহাতে তাহার মাতাও কহিল, ₹. 
মেম সাহেব, আপনি যদি এই কর্থমাটি অনু? 
করিয়া দেন, তবে আমাদের বড় উপকার হয় : 
 নবীনের হিতার্থে আমি..য়ে মানস করিয় 
ছিলাম, তাহা যে এমত সহজে সফল হুইল. 
ইহা দেখিয়। আমি বড় আহলাদিতা হইলাম ; 
তা্ছাতে তখনি বলিলাম, জাল।: মবীন আমার 
বাটাতে আইসুক,. আমি-উহ্থাকে খাওয়া পরা 
দিয়া খানসামার কর্ম শিক্ষা করাইব) .এবণ সে 
যদি ভাল বপে চলে, ও জুয়া খেলা একবারে 
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“গর করে, তবে তিন মাষ গরে আমি উষ্থাকে 
পক মানে: এক টাকা করিয়া দিব । 

নবীন উক্ত কথাতে আহ্লাদপূর্থক স্বাকৃত হইয়া 
ক্লে, এক টাকা পৃতি মাসে পাইলে আমি আর 
এন জুয়া খেলিব?, তাহাতে আমি ককণাকে 
নিলাম, তবে কৰণাঃ কল/ তোমার পৃণ্রকে 
মাম নিকটে আনিও ! এব বন্দী যন কর্ম 
চরিতে চাহিয়া আমার আজ্ঞানূসারে চজিতে 
কৃত হর, তবে আমি তাহাকেও তিন মাসের 
নিঘিন্ে পরীক্ষা! করিতে পৃস্ততা আছিঃ কিন্তু 
হার ব/বহার দেখিয়া ভয় হয়, পাছে জে 
শাগাকে বড় দুঃখ দেয়! 

তাহাতে ককণা নিশ্বাস ভাডিয়া 'কহিথা, ভান 
মম সাহেব! বণ্পী কখনই কর্ম করিবে না! 
| স্বাভাবিক দৃষ্ট বালক" কেন! যত দিল আমার 
শুড়ি জীবিতা ছিলেনঃ তত দিন বণ্শীর বাপ 
টাহাকে ভালষপে খাওয়া পরা দিতেন, কিন্তু 
মার হেল/ আমার পৃতি কিছু মান্র পুন 
রলা। তাহাকে একেবারে দর করিয়া দিলে 
র উপযুদ্ শাস্তি হইত বটে; কিন্ত সেতো 
র গরভয্াত সন্তান, অতএব আমি এমত 
হাকে-কি পৃকারে দিই? 



















৯৩২, 


আমি কহিলাম, কৰণা, এই সকল শু. 
তোমার নিমিত্তে বড় দুরঃখিতা আছি, কিন্ত 
তোমার নিজ দোষ যুক্ত ঘটিয়াছে ( 
পথমবার ঘখন তোমার গৃঙ্ে আইলাম, - 
আমার বিলক্ষণকপে আমরণ হয় ষে নবীন 
কথা কহিল, সেই পৃষূক্ত ভূনি তাহাকে 
মারিয়! মিথ)াবাদী বলিলা ] পিত। মাতা 
এমত কর্ম করে, তবে সন্তানেরা কি প্রকারে 
হইয়া উঠিতে পারে? 

এই কথাতে কৰণা দীঘ নিশ্বীস ত)াগ 7 
কহিল, হা! কি জানি আমারি দোষ হৃইয়। " 
কিবে। কিন্ত এ বশী আমার জে পুশ, এ 
পীচ বহসর পর্যন্ত আমার আর ছেল) হইল: 
অতত্রব আমি স্সেছপৃযুক্ত তাহাকে কখন শী? 
করিতে পারিতাম 'না, এই নিমিত্তে সে এ 
অবাধ/ বালক হুইয়ান্ে 1. 

আমি বলিলাম, কৰুণা, আমরা যখনি ঈ" 
্ লস্্বন করি, তথনি আমাদের দূর্দ' 

ঈশ্বর কহিয়াছেন, “বালককে শীল 

৬ তুমি ছগুদ্বারা তাহা 
পৃহার কর, তাহাতে তুমি তাহার পুীণকে. নর 
হইতে রক্ষা করিবা 1” হিতোপদেক্সা ২৩1১৩১১৪ 


১৩৩ 


“খু তুমি অন/ পুকার বুঝিয়া তীছার আদেশানু 
বে চল নাই, তাহাতে যাহাকে তুমি পি্নপান্র 
৮ান করিয়া আদরের পৃ করিয়ান, জে পৃশ্র 
“শন তোমার বিকদ্ধে নিক তোমাকে তুচ্ছ কারে, 
রগ ষ্টতাতে এমত পৃবল ইয়ান যে তাহাকে 
£খিলে তয় হয়? অতগ্রব তি আর তাহা- 
* দমন করিতে পারিবা নাঃ তথাচ আশার 
নাতেবকে আমি তাহার বিষয় জ্ঞাত করিব, 
নি যদি তাহার মন্গলার্থে ক্ছি করিতে পারেন 
তবে অবশ করিবেন । 
বিদায় হইবার কাল উপস্থিত হইলে আমি 
বে করিতে লাগিলাম, অদ/ ককণাকে কিছু 
টাকা দিলে ভাল হইবে কি না; এমত সময়ে ্ে 
আপনি ভয়পূর্থক জিজ্ঞালিল, মেম সাহেব, আ- 
পনি যে ঝাঁড়ন গুলিন আমাকে প্রকবার জিজাই 
করিতে দিতে চাছিয়াছিলেন, সে সকল কি এখন 
আপনার নিকটে আছে? আদি কহিলাম, না, 
(অনেক দিন হইল: তাছা! বিলাই করা গিয়াছে ঃ 
সত তুমি জে বিষয় জিজ্ঞাসা কর কেন? কণা 
» এখন বছি জে ঝাড়ন আপনার নিকটে", 
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করিবে না, তাহা স্পষ্ট দেখিতেছি, অতঞব আ. 
কম্ম না করিলে সকলে মারা পড়িৰ 1 

কক্ধণার এই পকার নৃতন কথা শুনিয়া * 
বড় আহলাঁদিতা হইলাম, এবং তদ্দারা পূর্ধ্নাণে 
বুন্দরন্ধপে জানিতে পারিলাম, যে আবিদ রঃ 
পূর্বক টকা দান করিলে দরিদ্র পক্ষে আনি 
ক্ষাতি জন্মে! ইহার দৃষ্টান্ত এই, আমি যখন গ 
বার কণার দুঃখ দেখিয়াছিলাম, তখনই 
তাঙ্ণকে টাকা কি পয়ষা দিতাম, তবে এখন : 
আগীর নিকটে কন্ম মাচ্ঞ্জ লা করিয়া পৃনদ 
তদ্ধপ ভিক্ষাই চাহিত। দরিদ্র! যাহাতে ফে' 
কর্থ করিঘা আপনাদের বাহাঘ/ করিতে পা. 
এমত শিক্ষা তাভাদিগকে ছিলে তাঙ্াদের পা, 
অর্থাপেক্ষা উত্তম সাহা হয় । 

ইহা জানিয়া আমি কৰুণাকে আশ্বীস দি 
চাহিয়া বলিলাম, ঝাড়ন সকল ফিলাই হই: 
যানে বটে, কিন্ত এখন আমার নিকটে একগ' 
কোরা কাপড় আছে, তাহা ছিভিয়া খাছ 
চাদর বানাইব। অতএব কল/ তুমি যখন নবী, 
কে আমার বাটীতে লইয়া ঘাইবা, তখন আগ 
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াাতে আমি বড় অন্ত হইয়াছি; এব” অদ্ 
ভাঁঘার ঘরে কিছু নাই তাহা দেখিতেছিঃ অত 
এন এখন এক টকা লও, পশ্চা্ আমার কাগন্ড 
ধললাই করিয়া তাহা পরিশোথ করিও 1 তাহাতে 
কণা! টাকাটি দেখিয়। ছষ্টচিত্ত ইয়া ল্লোম 
ৰিয়। লইল। ৃ 

মামি সাধু ও নত/বতীর জনে; কতক গুলিন 
ঠাই আনিাহিগ্লাম, তাহাতে আপন বাটা 
নইদার পূর্থে তাহাদিগকে সেই মিঠাই দিভে 
গলা | াঁধুর পিত। প্মে্টাদ ঘরে ছিল? তখন 
দন আপন জ্বীর নিকটে বসিয়া তাহারা দুই 
ঈনে কতক গুলিন টাকা ও পয়সা গণিতেছিল 1 
তাহাতে তাহাদের মন এমত নিমদ্প হইয়াছিল 
ঘ আমি ঘরের মধে/ প্রবেশ করিলেও তাঁছারা 
পুথমে জীনিতে পারিল লা; কিন্তু আশাকে 
দেখিবামান্র কুলমণি শীষু উঠিয়। সেলাম করিল, 

রে টাকা, ও পয়সা একত্র করিয়া এক গার্খে 
খা কহিল, মেম সাহেব, আমার স্বামী 
আজি মাহিনা পাইয়াছেন, অতএব আগত, 
নাষে আমরা কি গৃকারে তাহা ভালবণে 
খরচ! ধক পারি, ইহাই সিনা করিতে” 
ছিলাম 1. ও 
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+,আমি বলিলাম, যদি এমত হয়, তবে তা, 
করিয়া সে সকল হিসাব সাঙ্গ কর £ কেননা + 
তোমাদের ঘরের কর্মেতে বণাঘধাত করিতে 
না, আর তোমাদের পতিবাজিনী ককণাকে : 
পরিমিত ব/য় বি বিষয়ে কিছু উপদেশ দিতে গত 
এই কারণ আমি বঙ্গালিদের সাণ্সারিক খছ। 
বিষয়ে কিছু শিক্ষণ করিতে বড় ইচ্ছা করি! 
এই. কথা শুনিলেও প্মচীদ এব” ফুল: 
আমার সাক্ষাতে আপনাদের হিসাব ক? 
বড় 'অনিদ্ছুক হউল, কিন্ত তাহাদিখকে তি 
সাথ/সাথনা করিলে ভালা পুনর্থার লেখাধে 
করিতে লাগিল. 
পেমচাদ আপন জ্দীকে বলিল, আমার * 
টাকা মাহিনার মধে/ এক টাকা সাহেবের নি' 
জমা করিয়া রাখিয়াছিঃ তীছার স্থানে আমা। 
এখন চৌদ্দ টাকা হইয়াছে! আর এই লও ই; 
টাকা আনিয়াি £: এখন স্যোমার কাছে ? 
আছে, তাহা! দেখি 1 
ফুলমণি বলিল, শি দুখ বেচিয়া ৩8০ টি 
টাকা বারো আনা পাউধাছিলাম, তাহার মা 
গোকর খোরাকের বিদ্ধান্ধ ১৭০ এক টাকা বা 


আশানা। আসা আনীগাবরওে ৮ জিরার পা! পরিহ 
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শন আবশ/ক নাই, অই ২ চই হাতা বার 
দাভে! 

প্েম্ীদ কহিলঃ ও গো, রিদয় কি? | 
ল্থাহইতে আইল? 

কুলমণি বলিল, কৰণার জনে; এক খানা 
যাটা শাড়ি কিনিতে তিন মান পর্যন্ত দশ আনা 
[রণ জড় করিতেছি? €স দুঃখিনী কাপড় 
তিরেকে যে জ্পেশ ভোগ করিতেছে তাহা আর 
দখা যায় না! মহেন্দ বাবুর স্ত্রীর তিনটা 
লার্থা সিলাই করিয়া দিয়াডিলাম, তাহাতে ছয় 
চান। পাইলাম ) এব” এই নেম জাছের অনুগন্ক 
গ্রিয়া এক বার আাথুকে ও দত/বতাঁকে এক ২. 
নকি দিয়াছিলেন, তাহার মথে/ এই শাড়ি 
ঈনিবার জনে/ তাহারা আমাকে দুইৎ আন 
রিয়া দিল, তাহাতে দশ আন। হইয়াছে! 
প্মে্টাদ বলিল, ভাল করিয়াছ ফুলমণি। আমি 
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“আমার বস্ত্র নাই, আমি কি পুকারে গঃ 
বাইর? কিন্তু সে যাঁভা হউক, এখন আমি ছি: 
লিখিতে আরস্ত ক্রি! 

_. সত্বসুদ্ধ আমাদের আয় ৯1৮০ নয় টাক! 
আমা আছে, তাহার লধে) নাকেবের নিকটে 
টাকা জমা করিয়াছি, কণার শীডির জনে, 
আনা, পৃভূর ভোজনের নিমিস্তে দুই ২ 
বিশনরি সোসাইটির মাসিক টাদার বিসিতে 
আনা, ইহাতে ১৭৮০ এক টাকা চৌদ্দ আনা 
বাকি খানে 5, সাতি টাকা বারো আনা, ন। 
ফুলকপি ৮ ৮১ এ 

কূললণি কিকিকাদ হিসাব করিয়া ক). 
ই, ভাহা ঠিক ইয়াছে; কিন্ত্ী সাধুর দি 
বড়, র্মপত্তক কিনিবার কারণ ঘে দুই * 
মাসে আমরা জন্গা করিয়া হাটি দি লি? 
ভুগ্গিযাছেন রি দু 

পম্চাদ বলিল ₹ ধন্য রে 
আরো আমি এক জন হিন্দ স্বীলোকের নিট 
গা নে ক তলার গ্রক জিন 
পৃসব হইয়াছে, রিং ্াহাকে একট জল দেয় এ. 
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/ক্তি সেখানে'নাই, তাহাতে আমি সেখানকার 
পক জম দোফানির' নিকটে আটটি গয়ষা কর্জ 
দরিয়া তাহাকে দিয়া আইলাম অতএব কল/ 
|"ঈয়া সেই কর্জ পরিশোধ করিতে হইবেফ+ 
7 | 
পবা আসিব? | | 
দূলমণি বলিল, ভাল, তাহাই করিও! তবে 
নাদের ঘর খরচের নিমিত্তে %৮০ সাত টাকা 
য় আনা রহিল! প্ম্ীদ উত্তর করিল, হ! গো 
নাতে কি কুলাইবে না? তাহার স্ত্রী হাসিয়া 
লিল, বিবেচনা করিয়া খরচ করিলে কূলাইবে না 
দন? কেবল, কঠিন হইয়ণছে এই, যে গিয়নাথের 
নে/ দুইটা জামার কাপড় এই মাসে না কিনিলে 
3 কিন্তু ক্ষতি মাই, উহ্তার কাপড় কিনিবার 
শরণ 8৮8৭ আদি' করিয়া অবগ/ কোন 
এমত!কথা ফইবে- পাদ দনাদির কল ্ 
পয়সা আপনি: ভুলিয়া রাখিলঃ এব যর -.. 
| নী জনি সানিকে য়া কছিন, 
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এই" ধার্মিকি পরিবারের সঘ/বহার ও 
দেখিয়। কৰ্ণার দুখের অবস্থা আমার ৭ 
হুইল, তাহাতে আমি মনোমথে/ বিবেচনা 7 
লাম, ঈশরের দেবকেরা শিতান্ত সুখদায়ক " 
ভূমণ করেঃ এব তীহাদের সকল গতি » 
কর; কিন্তু “যে ষমুদ কখন স্থির হইতে পা 
রর যাহার জলেতে মল ও ক্রম উঠে, দুষ্ট লে: 
এ্রমত আলোড়িত সমূদূর নায় হয়? 
যথার্থ কহিস্বছেন, পাঁপিছের কিছুই মঙ্গল লা 
যিশধিয় ৫? ২০১ ২১1 

তদমন্তর কুলমণি কিপ্িও ভাঁবিতা হইয়া বং 
লাগিল, বেলা গেল, আজি ছেল পর! পাঠ 
হইতে ফিরিয়া আইসে না কেন? এই কথা - 
য়া প্মচাদ দারের বাহিরে গিয়া তাঁত? 
অপেক্ষায় দাড়াইয়া রহিল ! কিভুকাল প 
অতিশয় বিষপ্ন বদন হইয়া ভিতরে আ. 
হঠাৎ মঞ্চহইতে এক গাঁচ। বেল্র নামাইল, 
ইহাতে আমরা জাতা.কইলাম, যে সে অ” 
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"নালা খুলিয়া দেখিবা মাত্র উচ্চস্বরে বলিতে 
খিল, হে পরমেশ্বর! আমার ছেলএাকে শয়- 
পানর হস্তহইতে উদ্ধার কর! 

: ই স্্ীপৃকষের মনের অস্থিরতা দেখিয়া আমি 

নিশয় ভীতা হইলাম, এব” কি হইয়াছে, ইহা 

1 হইবার জনে/ শীঘ্‌ বাহিরে গেলাম! পরে 

খিলাম যে সাধু ও সত/বভা গমের মধে। পৃ 

শ্‌ রি এব” কণার পৃ বশী তাহাদের 

** চলিয়া কএক পরননা উদ্দ ফেলত লু্ষি- 

5 নাথু এ গয়সা ধরিবার জনে/ যন 

তেছে। পেমচীদ দৌভিয্না ভাহাদের নিকটে 

ল, এব* বেত দিয়! সাধুকে দুই তিন যানারিল, 
তে ধরিয়া টানিযা ঘরে আনিল ! 

ধু বলিতে লাগিল বাবাঃ বিরক্ত হই 

[ভি আমার কোন 

ধনাই। তাহার পিতা গভীর স্বরে কিল, 

কর সাধু, তুমি আগন্ন দোষ লুকাইতে চেষ্টা 
যা কেবল পাপের বৃদ্ধি করিতেই। তুমি দুষ্ট 
কের সহিত আলাপ করিয়া জুয়া চি শি. 















] 


যদি তোমার পয়সা কাতিয়া না লইত, তি 
সকল দুর্ঘটনা হইত না? খধেত্রাধাত * 
পৃযুক্ত সাধু কিছু মাত্র কাদে নাই, কিন্তু 
ভাঙার ছোট ভগিনীর প্রেমিক ব,বহার ৫ 
সেও উন্চরে ক্রলদন করিতে লাগিল ! 
তখন গেমচীছ কিল, সত/বতি, নি 
পার্খে বৈর, সাধূর সহিত আমার কি 
আাজে। ইহ্নাতে সত;বতী পিতার ডি 
করিয়া ফুলমণির বক্গঃস্লে হেলাল দিয়া 
থাকিল? পেমচাদ সাদুকে ফিজাসিল, 
বালকের সহিত কি জনে) বেড়াইতেছিলা 
সাধু উত্তর করিল, আমি তাহার নিকটে 
নাই বাবাঃ সে আমাদের নিকটে আলিয়া 7 
দের সঙ্গে বেডাইতে লাগিল ! পেটা - 
তবে তৃমি তাহাকে একেবারে ছাড়িয়া 1 কে 
দৌড়িয়া আইলা নাঃ সাধু বলিল» ও 1? 
আমার পয়সা গুলিন তাহার নিকটে ছিল $ 
আমি পাঠশালায় পুরক্কারার্ে হাটি 
পাইলাম, সে পয়সা! আমার হাঁতহইতে - 
কাড়িয়া লইল। পেমচাদ কহিল, সাবধান 
সাধু, আমি না ত্বচক্ষে দেখিলাম যে তুমি প 
লইয়া জুয়া খেলা করিতেছিলা? সাধু বলি, 
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বা, আমি তাঁহা কখন করি নাই; বম্শী তো 
'িরাছিল, আইস, আমরা ষন্গরসন খেলা করি; 
ঢাজাতে তোমার কপালে যদি থাকে, তবে তুমি 
নার চারিটি সুদ্ধ আমার চারিটি পয়সাও 
না এ পারিবা; কিন্ত আমি তাহা না করি- 
7 কেষল সাঁপনার পয়স। পূনর্দার ত তাঙ্ানর হাত- 
হে কাড়িয়া লইতে চেষ্ট। কাঁরতেছিলাগ ! 

ই কথা শুনিয্া প্মচীদ বলিল, ভাল নাধু, 
নি তোমাকে যেকপ দোষা বোথ করিয়া 
ভিলাম, তাহা তুমি নও, এই জনে/ ঈশ্বরের 
নি হউক। তথাপি ভূমি ঘে কোন কারণে 
্‌ ই দুষ্ট বালকের সহিত এক নিমেষ পর্থ)স্থ' ছিলা 
হাতেই অবশ) তোমার অপরাধ হইয়াছে, 
কেননা লেখা আছে; * পীপের ছায়াহইতেও দূরে 
'থাক।” এবৎ পয়স। পাঁইবার জনে) যদি তো- 
মাকে ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙ$্ন করিতে হন, তবে 
'সে পয়সা তখনি ছাড়িয়া দেওয়া উচিত; আরও 
দেখ, বশী তোমাহুইতে দ্বিগুণ বড় ও বলবান, 
তিগ্রব তাহার নিক্টহুইতে তুমি বল করিয়। 
পনার পয়সা পুনর্বার লইতে কি গুকারে আশা 
করিয়াছিল? আমি তো বলি, পয়সা গিয়াছে, 
ভাল হইয়াছে... 
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সাধুর মাভাও সেই কপ ভাবিস। বলি, ; 
সাধু, তুমি যদি একেবারে সে পয়সা ত)াগ 
ঘরে ই আনিতা, তবে ভালই হইত! তোমার ছি 
তোমাকে কতবার বলিয়াছেন, যে নপশির স 
কোন ৰপে জালাপ কারও লা! তুমি ৮. 
বাগে জাল, তীর শন্দের মুল পনাশা, তাঙ্', | 
আমার ভয় হয়ঃ ভূমি এ পড়দা গুভিগ আত 
পিরজ্ছান কর? 

সাধু উত্তর করিল নী মাঃ আমি পক্ীন 
পিরজ্ছান জরি না, কিন্তু বশী ঘে সাহা বল 
আনার নিকটইতে লইপ, এই জগত ক 
রাগ করিয়া পুনবার আপনার পদ্দপা লইন্ছে : 
করিলাম । মা, ইঙাতে বল জোখিও বশির 
দোষ ভইয়াছে কি নাঃ 

ফুলমণি বলিল, তাহার দোৰ আবশ/ থাকি, 
কিন্তু তদ্দার। তুমি যে একেবারে নির্দোধী এ. 
বলা যায় না। তৃমি আজি পাতিঃকালে ৷ 
পাথনা, করিয়াছিলা, হে পরমেশ্বর আম, 
পরীক্ষায় আমিও নাঃ তথাপি তুমি আপ 
পরীক্ষাস্থলে গেলা, এব* তোমার পিতা তোমা 
দেখিয়া যদি সেস্কানহইতে টানিয়া না আনিতে" 
তবে কি জানি শেষে তমি জয়া খেলা করিত 
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শরস্ত করিতা, এব তাহার পরে অন)ানি 
*রি.পাপে পতিত হইত! 

গাতার এই ৰূপ কথা শুনিয়া সাধ আর আগ- 
"তক নির্রোষি করিতে চেষ্ট। না করিয়া বলিল, ও 
শবা, এবার আমাকে কমা কন, আমি এমত 
চম্ঘ আর করিব না? 

তখন প্মচাদ ও ফুলনণি সাধুর হাতি 
:রিকা তাহাকে ভিতরের কঠ রীতি লইঘ। গেল । 
হাতে সত/বতী সাস্ববনা পাইয়। চক্ষের জল হ বডি 
তা আমাকে কহিল, মেম রা এখন টন 
ত্র সহিত প্রার্থনা করিবেন, এবৎ উম্বর যে 
চাহীকে ক্ষমা করেন এই যাছঞা তর ন তাহার 
গর স্তীহারা সকল কাই দিয়া পূনার তা- 
তকে গেম করিবেন আমরা ঘথনি কোন 
দাস করি, তখনি বাপ মা এই পে আমাদের 
নিত প্রার্থনা করেন! 

হে বঙ্ছদেশীয় খরষ্টিয়ান পিতা মীত। সকল! 
মরাও যাইয়া তঙ্ধপ কর ! 

আমি দেখিলাম, যে উক্ত ঘটনাদার! “প্ম- 
[দ ও ফুলমণির মন“কিছু আস্থির হইয়াছে, অত 

ব এখন বিদায় হওয়া ভাল বৃঝিয়া আমি 
গুলিন দত/বতীর হাতে ত দিয়া কহিলাম, 
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তোমাত্ব পিতা মাতাকে আমার দেলাম 1 
ইহা বলিয়! আদি বাটীতে ফিরিয়। গেলোম। 

ছেল)দের অমর আত্মাকে সুপথে- লও 
এই যে গুকতর ভার ঈশ্বর পিতা মাতাগণের হু 
অগ্ণ করিয়াছেন, ইহা যছি তাহারা ভাল * 
নির্বাহ করিত তবে কেমন আনন্দ্টানক ভই 
হে পিতা ও মাতা সকল। ভৌমাদের সন্কাল। 
তাল মন্দ শিক্ষার বিষয়ে ভোমরা ঈশ্রের 
ক্াতে দাষী ভইবা, ইভা নিম্চয় জাত ভাও |» 
এব আমি বিনতি করি, তোমরা নাও ্ 
ছেলযাদিথকে শাসন কর, তাহাদের নিশিস্কে 
লা কর, তাহাদিগকে বাধ/ পয মন্ধভই 
রক্ষা কর, কি২ পাপ ও কিং পুণ/ ইভা ত. 
দিগকে জ্ঞাত করাও, এব” বিশেষপে আপদ 
এমত পদ/বহারী হও, ঘে তাহারা তোমা? 
সহক্রিরা দেখিয়া তোমাদের অনুকারী ই; 
তত চেষ্টা করে। 


মূ অগন্ঠাম। 


পর দিবদ অতি পৃতু/যে চা 
হার মাতা আমার যরে উপস্থিত হইল] আর্ট 


১৪৬ 


তোমার পিতা মাতাকে আনার দেলাম টি 
ইহা বলিয়া আমি বাটিতে ফিরিয়া গেলাম! 

ছেল)াদের অমর আম্মাকে সুপথে লও 
এই মে গুকতর ভার ঈশ্বর পিতা মাতাগণের হ 
অগর্ণ করিয়াছেন, ইহা যছি তাহারা ভাল « 
নিতবাহ্ন করিত তবে কেমন আনন্দ্নক ভই 
হে পিতা ও মাতা সকল! তোমাদের স্থান 
হাল শন্দ শিল্ষণর বিষয়ে তোদরা উদ্রেক 
শ্দাঁতে দাঁষী হইবাঃ ইভা নি*5য় জ্ঞাত ছা ( 
এব আমি বিনতি করি, তোমরা আপনাদের ্ 
ছেলাদিগকে শাসন কর, তাহাদের নিগিভে 
লা কর, তাহাদিগকে নাখ) পর্যন্ত মন্দ. 
পক্ষা কর, কিং পাপ ও কিং গুণ/ ই] 
দিগকে ₹ জ্ঞাত করাও, এব? বিশেষপে আপনা 
এমত অদ্/বহারা হও, খে তাহারা তোমা: 
সতক্রিয়া, দেখিয়া তোমাদের অনুকারী হই: 
নতত চেষ্টা করে। 


মই অগ্থায়। 


পর দিবস অতি পৃতু/যে চি সান ও ২ 
হার মাতা আমার ঘরে উপস্থিত হইল! আট 


১৪৬ 


তোমাত্ব পিতা মাতাকে আমার দেলাম 1 
ইহা বলিয়! আদি বাটীতে ফিরিয়। গেলোম। 

ছেল)দের অমর আত্মাকে সুপথে- লও 
এই যে গুকতর ভার ঈশ্বর পিতা মাতাগণের হু 
অগ্ণ করিয়াছেন, ইহা যছি তাহারা ভাল * 
নির্বাহ করিত তবে কেমন আনন্দ্টানক ভই 
হে পিতা ও মাতা সকল। ভৌমাদের সন্কাল। 
তাল মন্দ শিক্ষার বিষয়ে ভোমরা ঈশ্রের 
ক্াতে দাষী ভইবা, ইভা নিম্চয় জাত ভাও |» 
এব আমি বিনতি করি, তোমরা নাও ্ 
ছেলযাদিথকে শাসন কর, তাহাদের নিশিস্কে 
লা কর, তাহাদিগকে বাধ/ পয মন্ধভই 
রক্ষা কর, কি২ পাপ ও কিং পুণ/ ইভা ত. 
দিগকে জ্ঞাত করাও, এব” বিশেষপে আপদ 
এমত পদ/বহারী হও, ঘে তাহারা তোমা? 
সহক্রিরা দেখিয়া তোমাদের অনুকারী ই; 
তত চেষ্টা করে। 


মূ অগন্ঠাম। 


পর দিবদ অতি পৃতু/যে চা 
হার মাতা আমার যরে উপস্থিত হইল] আর্ট 


১৪৫ 


এধমি আমার দরজীকে বলিলাম, এই বালকে 
দনে/ শীঘূ চারি যোড়। চাপ্কান ও পা 
লাই কর? যখন দরজী চাপকান বালাইবার 
“বণ নবীনের গাবের মাগ লইজে লাগিল, 
শন আনি তাহার অহঙ্কার দেখিয়া ভাস? সম্বরণ 
“রিতে পারিলাম না; কেননা মে দীনভীল বালক 
এক ছেড়া নেকড়। ব্যতিরেকে আর কোন বস্ত্র 

পরে লাই, অতএধ বে দরজীর হাতে সক 
“পড় এব” লাল সানু দেখিরা বো মী থে 
»। পরিয়া আমি একেবারে বাব হইব 

কণ! ভাবিতা ও মানোদুঃগিনী ভইয়া নিরব 
1কিল £ কিন্তু খাটের চাদর গুলির যখন ত্াঙ্ত 
'িয়া ঘরে লইয়া! যাইতেছিল, তখন সে বলিল, 

মেম সাহেব আমি নবীনকে একেবারে আপু 
"কে দিলাম; সেআর আশার অভ্তান হছে, এখন 
ন'আপনকার হইল। তাহার বিষরে ছানার আর 
গন ভাবনা নাই) কেবল এই নিবেদন করি, মে 
পনি আমার নিমিত্তে কখন২ ঈশ্বরের নিকটে 
[থন! করিবেন । 

আমি উত্তর করিলাম, ককণা, যে দিবস তুমি 

নির বাটিতে থাকিয়া তাহার গোলাপ চারা 

। করিয়াছিলা, সেই দিবস অবধি আমি ঈশ্বরের 






১৪৮ 


স্বানে তোমার জনে/ পার্থনা করিতেছি; 
শালার দৃঢ় বিশ্বাস আছে থে তুমি ইঙ্থার ৭ 
সত; শীষ্টিয়ান হইয়া আগন স্বামির 
ঘুখে বাস করিব! এখন ভাল মনে পড়িল 
কি কল/ রাত্রিতে ঘরে আসিয়াভিল * 

কণা বলিল, মেম সাহেব কল) কি হে? 
আইসে £ কিন্তু আজি অন্ধ)ার সময়ে দে আঁ 
পুনর্নার ভোজনের নিমিত্তে ঝকড। রি 
হতে ভাত যদি থাকে তবে ভাল, নতুবা) - 
বার আদাকে মার শ্াইিতে হইবে । 

আমি কহিলাম।+ অদ/ তোমার মার খাই 
কোন আবশ/ক নাই; তোমার কাছে তো এ 
টাকা আছে, তাহাতে ভাল মাছ কিনিয়া » 
বপে ব্ঞ্জন রাণিয়া ব্াখ | প্রখন আমার নি, 
এই প্রতিজ্ঞা কর যে এবার তুমি বাটা পি 
ও পরিপাটি করিবা, ও তোমার স্বামী ফি 
আদিলে তাহার সহিত মিষ্ট কথা কিয়! £ 
মূখে দাক্ষাৎ করিবা ; এমত করিলে সেও অব ' 
তোমার সহিত কোমল ব/বহার করিবে! আ1% 
এই কথা সত/ হয় কি না, তাহা দেখিও! 

ককণা দীর্য নিশান ফেলিয়া বলিল, 
মেম সাহেব, আপনাকে অন্তষ্ট করিধার জ 


১৪ ন. 


গামি আপনকার পরামর্শ মতে চলিব ; কিন্ত 
শগার স্বামী কখন ভাল হইবে না, তা হা আমি 
্চ্য় জানি রা, 

আমি কহিলাম, এমন কথা বলিও না, চেষ্টা- 
বা পায় সমস্ত কন্হি সিদ্ধ হয়। আর ইহ্াও 
কোণে রাখিও, ঈশ্বরের অসাধ/ কিছুই নাই। 

নকণা বিদায় লইয়া গেল, কিন্ত দে প্নর্থার 
চগিয়। আসিয়া বলিল, মেম' আহের আমি বড 
শিয়াি, পঠারার ভারি বঠামোহ হইঘাডে, এবৎ 
? আমাকে বলিয়াছিল, ফে তৃমি ইহা মেদ 
'সহধকে জানাইঘ্া এমত নিবেদন করি, যে 
হান আমাকে দেখিতে একবার আইসেন | 

উচ্না শুনিয়া আমি বলিলাম, আহ! এই 
*ংয় পূর্থে সন্বাদ পাইলে ভাল হইত। সে বাহা 
উক, আজি সন্ধ/াকালে আমি ভাহাকে অবশ; 
দখিতে যাইব? | 
ৰ যে অবধি প/ারীর সহিত আমার জানা শুনা 
1চ্থিল, সেই অবধি আমি বার২ তাহার ঘরে 

ভা? প্রবণ তাহার সহিত অনেক কথোপকথন 
রতাম, তদ্দারাই কেধন তাহার পুতি আমার 
মর বৃদ্ধি হইত। অতএব সন্ধ/াঁকাল উপস্থিত 
লি আঙগি-প)রীর নিমিত্তে কএকজি ডালিম 









১৫০ 


আয়ার হাতে দিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া থ:; 
যানদের গানে গেলাম । 
আয়ার বিষয়ে কিছু লিখিতে হুইল । দে 

খীষ্টীয় ধর্মের মখে/ আনেক, দোষ যার 
যে অবধি ফুলমণির সহিত আন্াদের পরিচয় 
যাছিল, সেই অবধি দেখিলাদ, যে ক্রমেই 
কোন মিথ আপত্বি না করিয়া অতিশয় 
হইয়াছে। আরও শুনিতে পাইলাম, যে গে 
মার অজ্ডান্তপারে অনেকবার ফুলমনির গৃঠে 
ইয়া থাঁকেঃ আবৎ আধু ও সত/বতী যে ভি 

দাঁতে নিত, আসিয়া হালুয়া কটা 
বাই, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিতাম সত 
লক্ষণদ্ধারা এব* সকলের পৃতি আয়ার ছে 
আচার ব/বভার দেখিয়া আমি বোধ করি 
ঘে ঈশ্বরের আত্মা! তাহার মূনেতে আপান ৭" 
কপ বীজ ক্রমেহ 8 করিতেছেন! 
এরমত দেখিলেও আমি সে বিষয়ে আয়াকে ত. 
কিছু বলিলাম না; কেননা পূর্বে ঘন ভাব - 
খৃষ্টীয় ধর্মের বিষয়ে কোন কথা কহিতাছ, ত 
সে আমাকে আপন কর্্ী জানিয়া ভয় প্‌ 
কথন্‌ং সকল কথায়.মৌখিক স্বীকার করিত, বি 
বাস্তবিক তাহ্বার. মনেতে অনেক পুকার আপ 


8৫১ 


দি 
মামা অপেক্ষা কুলমণি ও তাহার ছেল/ারা আয়ার 
ণক্ষে উত্তম শিক্ষক হইবে! কিন্ত সে যেন 
নাস্টায় ঘর্ম মনোনীত করে, এই অভিপায়ে আমি 
দর্জী তাহাকে পঠারীর নায় পকৃতত খার্ট্িক 
খবষ্িয়ানদের নিকটে লইয়া যাইন্ডে চেষ্টা করি- 
তা; কারণ আমি ভাল্কপে জাতা আছি যে 
'লাকেরা আমাদের কথাদ্ার। নয়, বর“ ভাল 
ম্মদ্বারা ধর্মের বিষয়ে সত; শিক্ষা পাু হয়! 
পরে আমি পঠারীর ঘরে উপস্থিতা ভইয়; 
দেখিলাম, কুলমণি দাবায় বসিয়া আপন বৃঙ্ধ। 
ব্থুর জনে/ কিছু সাগুদানা পাক করিতেছে! 
বো পঠারী পীড়া পৃযুক্ত অতিশয় দুর্বলা হুইয়া- 
ভিল, তথাপি সে আমাকে দেখিবানাত্র পুল পৃকুল 
বদনে কহিতে লাগিল, মেম্‌ সাহেব, আমার এই 
পীড়া কখন ভাল হুইবে না; বোখ হয়, এই বার 
আমি আপন স্বর্স্থ পিতার বাঁটীতে াইব? 
৷ . তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, পারি, যদি 
রে (এমত ডা হয়, তবে তুমি ০০ 





১৫২, 


ছেখায় এই ক্ষুদ্র কুঁড়ে ঘরে বাদ করি, জে” 
যীশুর সহিত রাজত্ব করিব; হেখায় আগি দ.. 
শরার প্রাপ্তা হইয়। পাপিই স্বভাব পৃথুক্ত নি 
ঈশ্বরের বিকদ্ধে অপরাধ করি, সেগায় এই 
শরীর অনশ্বরতাবপ বন্্র পরিধান করিলে অঃ. 
ঈশ্বরের বিপ্হাসনের সম্মুখে নির্দোখী হইয়! দ' 
ইব 1: আভা মেম সাহেব! স্ব্গেতে পা আট 
অতগ্রব বে স্থানে পাগ নাই সে কেমন আঁ 
স্থান হহীবে। | 
আমি বলিলাম, হী পঠারি। এ কথ। সত; ছা 
কেননা এই পৃথিবীতে পাগ তাৰছ দুঃখের ». 
কিন্ত একটি কথা ছ্রিজ্ঞাস! করি, ভুদি মুভ; 
কপ উপত/কার মধ. দিয়া গমন কারিতেছ, এ 
এব যে পভ তোমাকে পাপের বশহইতে 
করিয়া তর্গ লাভের আশা দিয়াছেন, তুমি 
এখন তীহাকে.অতিশয় প্িয়জ্জান কর? 
পঠারী বলিল, আহা! মেম সাহেব, আম? 
্বাপকর্তা দশ হস জনের মখে) অগ্রগি৭/ ভি? 
সর্বতোভাবে মনোহর ; তিনি আমার: সহি, 
থাকিয়া আমাকে সাস্বনা করিতেছেন, শু-ীছা, 
মৃতু ব/তিরেকে আমার আর কোন ভরসা মাই 
সে ্বীস্ত! ! মঠ তোমার নাম: যে হতক তি 
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পন বহুমূল/ রক্তদ্ধারা মামাকে শয়তানের 
-্ইতে ভ্রয় করিয়া! হে মীন্তা আমার 
ঘন আশ্চর্থ। পে) সেই পেলের কি পর্যস্ত 
তা ও পশস্ততা ও গভারতা আব উজ্চতা, 
5হা কে বর্ণলা করিতে পারে ও 
প/ারী অতিশয় চ পরব এক অক 
" কজাততে বলহীল। হউয়া বালিশে পিল, ই 
“খিয়া আমার আতা ভাতার জলে। এন্টি ভা 
'গের দানা খুলিয়া দিতে লাগিল গাাজ 
হ্যা হাতহইতে সেই ভালিম দইলত পয 
গর মুখের পৃতি নি য়া আতিক চিস্থিছ 
₹। বলিল, , আয়া গা? ভুমি বুঝি! যান 
৪১ আয়া বলিল, না দল 
ই? শুনিয়া এ বদ্ধ রী জে বখিয়া বলিল, 
গো আয়া! তূণি যদি খতিয়ান নও, তবে 
নার কথ! স্তন? আমার অবশিট নারি 
আহে, তদ্ধারা আমি এই নান্ষ/ দিখ, যে 
যা ষ্ট অত/ ভ্রাণকর্থা, আর আমি যে 
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তানার সাক্ষাতে ইহা বলিতে সুযোগ পাইলাম 
ধাহার নিমিত্তে ঈশ্বরের ধন/বাদ করিব! আয়া 
নামার পুতি দৃষ্টি কর, দুই তিন ডে মথে/ 
. আমাকে কবর দিতে লইয়া যাইবে, 


অকষাহ শর ত 
মিম শীত; 


ু 
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স্কিভ্ত তাহাতে আমার কোন ভয় কন্সিতেছে 
বরণ আমাকে যদি কেহ এই জগতে থাকি 
হেতু লোভ দেখাইয়া সহস২ টাক দের, ত 
আঁমি মরিতে ইচ্ছা করি! কি জনে) আঁ 
এমন ইচ্ছা আছেঃ তাহাও বলি! আফি যে: 
ধর্ম কন্দট করির। স্বর্গ লাভ করিয়াছি তাভ। 
ও আরা? তোমাদের কোরাণে এই কূপ এ 
আছে, তোমরা খন্ম কর্ম করিও তাতে 
প্াপ্ত হইবাও কিন্তু যদি গাপা কর তবে 
নিক্ষিত হইবা? এই উপীষ্ষ ভিন্ন মৃুসলম্গা 
মথে/ ত্রাণ টা আর কৌন উপায় - 
অতএব আরা, তুশি বুঝিয়া দেখ» এমত * 
আদেশ থরিয়া ঈশ্বর ধদি আমাদের কি. 
করেন, তবে কে তাঁহার সম্মৃথে নির্দোষা হ 
তুমি এব আমি দে বিচারস্তানে কখন দ ডা? 
পারিব না, কেননা সকলেই শাঁপ কুছ 
ঈশ্বরের নিকটে দোষী হইয়াছে! আমর! 
পনাআপনি কোন ভাল কর্ম করিতে পারি: 
অতএব মনুষে/রা যা করিতে অক্ষম এম্ত : 
না করিলে তোমাদের পয়গন্বর তাহাদিগকে : 
দিতে পারেন না। যদি কেহ এক জন খে 
ব/ক্তিকে বলে, তুমি এখনি লক্ষ দিয়া বেড়া 
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- এবড়াইলে তোমাকে কাটিয়া কেসিব) কিন্বা 
জন অন্ধকে মদি বলে, তুমি নিকটস্থ অডী- 
ক ৫দখিষ। তাহার একটি অধিনূল নক্সা 
এরা দেও, না| দিনে তোমার গাণ নষ্ট ফারিব; 


জটলা কর, এ নলষেওর। পাবের ভয়ে কি 

রে পপি প্র 
০ দিতে কিছ্বা নক্সা তুলিতে পারিবে ১ 
২ম আআ) আুতরাৎ ভাচাবা উক্ত ফম্ম করিতে 


"বদাদিঘিলে অশক্ত জানি মতে পৃত্ত্ধ 
ব1. (দেই ঝপে মহম্মদ পরগন্ঘর ভাল কর্ম 
তভায়াদিগকে আর কোন ভ্রাণের উপাক্স 
২ পারেন নাউ, অতএব মি তোথাতইতে 

চ্দ বর্ম কর্ম না হয়ঃ ভবে নরকবন্ত্রণা ভুগিতে 

'গ্ুত গনী কিন্ন আত কটি ৭ কথাও আছে) 
-ৈ২ মুসলমানের বলিয়া থাকে, পরামস্থর 
[ভিশয় দয়ালু অতএব তিনি মামাদের পাপ 
“ল শ্রন! করিবেন! ইভীতে আমি বলি" পরমে- 
* বি প্রায়শ্চিত্ত বিনা একটিও পাপ ক্ষমা 
বন, তবে তীহার এক পরান গুণ নঞ হয় 
ট গুণ কি? নার বিচার। ইহার দষ্টান্ত 
অিৎ শুন) এই জেলার জজ সাহেব চোর 
রে ত্রন্দন ও বিলাপ শুনিয়া যদি এক 
ও ছাড়িয়া দিতেন, তবে কি লোকেরা 
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তাহার পৃশণ্সা করিত? না, কোন পুক্কারেই - 
বরণ ভীহাকে অকর্মণ/ বিচারকন্ত বুঝিয়া কো; 
নির নিকটে এই আবেদন করিত, আঁনাদের « 
এক জন ভাল জজ সাঁহেবকে পাঠাই দি 
নতৃবা দস/দের দল ক্রানে ২ বৃদ্ধি হইবে? উৎ 
সন্দরূপে বোধ হইতেছে যে ন্বগের ও শি 
নও, বিচারকন্তা ই পৃর্থক কখন ও ক 
পাপ কমা করিবেন না । 

রই নকল কথা বলিবার সময়ে আয়া গা. 
পৃতি তাকাইয়। অতি মনোযোগ পর্ব শ 
ব্য গাম দেখিলাম হে পরী বড় 
হইতেছে, এই জনে) তাহাকে ক্ষান্তা হইতে 
লাল! কিন্তু সে বলিল, মা মেন সাহেব। ৮ 
হইব লী; আঁলি আর্াকে কেবল মুন 
ধর্মের দোষ দেখাইয়াছি, অতএব এখন আছে 
খায় ধর্মের মহৎ গুণ পূকাঁশ করিতে দিউ- 

সে সময়ে ফুলমণি সাশু র্লাধিয়া ভিং 
আনিলে প/ারী তাহা কিছু খাইয়া সবল হং 
পরে সে বলিতে লাগিল শুন আয়া, শুন ১ 
খষ্ট ঈশ্বরের পুর, তিনি ন্বয়ণ ঈম্বর* এব” ঘ. 
নাগর; অতএব তিনি জানিলেন ঘে সকল 
ষে/রা! পাপি্ স্বভাব পৃযুক্ত ঈশ্বরের ৩ 
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“লন করিতে না পীরিয়া নরকে পতিত হইবে; 
'তএব ভিনি যেন আপন গণ দিয়া পালি 
নাকদের পায়শ্চিত্ত করিতে গাঁরেন, এই আভি- 
রয়ে তিনি স্বর্গকইতে নামিয়া ২ মন্ষ/দেহ ধারণ 
র্িলেন1 তিনি স্বয়ণ ধার্সিক ভূইয়া অধার্মিক- 
পা রি পাণদণ্ড ভোগ করিলেন! আরো! 
 শ্বীষ্ট ভিন্ন মত মহৎ, পাঁ়শ্চিন্ত কোন 
'; করিতে পারে না, কারণ গ্তেক মনৃষ/কে 
“পদ পাঁপের ছিরাব দিতে হইবেক।, স্বর্গের 
তেনাও পাণের পারশ্চিন্ত করিতে পারে না, 
নি দৃতেরা ঈশ্বরের নষ্ট পাখী মা কিন্ত 
ট ষট জঈগতের তাবৎ দেশীয় লোকদিশকে 
 কারিতে চাহিলেন, শুই জনে; ভাঙার যে 
« কোটি, লোকদের প্াগহইতেঞ্ বহুমূল/ 
'₹1 তিনি উৎসর্গ করিয়া ঈশ্বরের মিলটে আমা 
শের সকল পাপবপ গণ আদায় করিলেন! 
য়া! এ্মত আশ্চর্য পরম কোথা পাইবা? 
বীশুর প্রেমের তুলন1 দিব কিসে 2 ৪ 
থুজিলে এম মিলিবে না কোনো দেশে! 
উ আঁগন শত্রুদের নিমিত্তে মরিলেন; যে কোন 
ক্তি ইহা স্বাকার করিয়া এমত পর্ঘন। করে, 
ঈশ্বর! আমি দীনহীন-ও পাপী, কেবল মী্ুতে, 
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আমার বিশ্বাস আছে, তিনি আমার খা ' 
শোধ করিয়াছেন, অতএব এখন তীহার ও 
নিমিত্তে আমার পাঁপ মাজনা কর; ঈশ্বর 
ব)ক্তির পাঁপ সকল ক্ষমা করত তাহাকে 
বান জ্ঞান করিয়। গীস্ক করেন £ 

পরে পণারী আয়াকে উৎসাহ পুর্ঘক ক? 
ও আয়া, ভুমি খৃষ্টিফান কও । বীশুর - টা 
বিশ্বাস কর; তিনি যে তোনার পালের * 
শ্চিত্ত করিয়াছেন তাহা স্বীকার কর? ভিছি 
অখমারই পাপের ভার লইয়ছেল,। তাহা" 
নিশ্চয় জানি, এই জনে আপান বিচার 
সহিত সাক্ষাত করিতে আনার কিজু ভয় - 
তিনি আমাকে দোধি করিবেন না, কেননা: 
আমার ভ্রাণকর্তা, ও আমার ছোষেক নি: 
পৃর্থে দণ্ড ভোগ করিয়াছেন! না আয়া, আচ 
করি লা, বরণ উল্লাসিতা হই, কারণ যীশু ত 
আমাকে এই কথা কহিবেন, আইস হে আ. 
পিতার অনুগৃহের পান, তোমার জনে/ জগ 
পন্তন আবন্ধি যে রাজ; পস্তত করা ছি- 
তাঁহার অধিকারিণী হও ! ও জায়াও গে 
তোমার সহিত যেন আমার সাক্ষাৎ হয়, 
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| রি শুনিয়া বন ক্রন্দন করিতেই, 
ইল, ওগো মা, তুমি ও ফুলমণি ও ফুলমণির 
7 + ছেলঢারা পর্য/স্ত সকলে  মিলিয়া আমাকে 
রা  ্রৃষ্টিয়ান করিলা; কিন্তু আমি খীষ্টিয়ান 
হ কিনা, ভাঙা এখন বলিতে পারি না! লে 
বৃ তে তোমার মৃতু/র নায় যদি আমারও 
75: হয় তবে আমার বড় সৌস্তাগ/1 
পারী বলিল, ও গো আতা! যদি ধার্মিক লো- 
দর নায় সুস্ির মনা হইয়া! মরিতে বাগুণ কর, | 
পি এই কথা ঠা নে অচৈতন? 
তখন আমি পঠারীর বঠামোছের বিষয় ফুল- 
“পিকে জিজ্ঞাদা করিতে লাগিলামঃ তাহ'তে দে 
বিল; মেম শাছেব, আপনি কল) ঘরে গেলে 
“র পঠারী' আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল। আমি 
এখানে আসিয়া দেখিলাম, দে সমস্ত দিন জবর 
'গ করিয়াছে, তথাপি কাহাকে কিছু বলে 
াই। তাহাতে আমি পাদরি সাহেবের নিকটে 
দমাচার দিবার :জনে/ তখনি সাধুর বাঁপকে 
ইন্ধা। দিলাম! সাহেব পঠারীর ধান্সিক 
াচরণের বিষয় এখানকার ইপ্রাজ ভাক্তর সা" 
হবকে. বন্ধাতে তিনি অদ/ পাঁতঃকালে আসিক্লা 


পপ ত্য সা 
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তান্থাকে অনেক প্রকার উষতাদি দিয়াছি। 
বটে; কিন্তু তিমি পাঁদরি লাহেবকে বলিতে 
পণারী অতিশয় বৃদ্ধ' হইয়াছে, বোঁধ হয় দে 
পীড়াহইতে সুস্থা হইতে পারিবে না। ফুল 
আরো বলিল, পাার পায় সকল স্রীলো: 
অঙ্গ) এখানে আসিয়া পরীর কিছু কর্ম কা 
দিয়াছে, তাহাতে সে এক মুভূর্তও একাকী: রথ 
নাই; কজ/ সামি মস্ত রাঘ্রি তাহার নিব 
ভিলা? এব* অদ/ রাত্রিতে রাণী আসিরা এখ 
থ[কিবে, ইা সে আমাকে বলিয়াছে। 
রাণীর কথ শুনিয়! আমি জিজ্ঞাসিলা 
মণি, রাণা এখন কি নধপ বাবহার করিতে 
আমি প্রায় তাহাকে ছুই মাস পরাগ দেখি না 
ফুলদছি বলিল, মেম সাহেব, রাণী রা না 
উত্তম আচার ব/বহাঁর করিতেছেঠ রৌখ হয় 
নূতন জন্ম পয হইয়া সতঃ খব্টিীন হইল 
আমাকে অনেক বার বলে, মেম সাছেতে 
শিক্ষার্থীরা আমার বিস্তর উপকার হইয়া 
এব মেম সাহেব, কেবল রাণীর উপকার:হ 
্াছে তাহা নয়, এই গ্রামের মথে/ অনেক! 
আপনকার উপদেশ শুনিয়া! পৃর্বাপেক্ষা এ 
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আমি উত্তর. করিলাম, আনাদের নয়, কিন্তু 
রমেশ্বরের অনুগুছ ও সত/তার নিমিত্তে তা- 
এর. নামের মহিমা বৃদ্ধি ভউক! তথাপি ফুল- 
মণি তোমাকে খোশামদ করিতে না চাহিলেও 
আমি এই কথ বলিব? থে স্থানে বানি ষষ্ট 
:॥ বীজ বপন করিয়াছি, যে. স্থানে তুমি যাঁছি 
১5৭ পরামর্শ ও প্রার্থনান্ধপ জল নেচলদার; 
ই | সিল্ত ন! করিতা, তবে বৌধ হয় সে বা 
করিত না হইয়া নস্ট হইত। হায়! আনা। 
বাড়ান দেশস্থ নণ্ডলীগনের মে) যদি ৮28 
ধার্মিকা স্ীলোক থাকিত, তবে, তাহাদের ছা 
পৃঁষ্টিয়ান লোকদের দণ্খ/) কেমন শীঘ 
"ইত! য়ে প্রীলোকেরা অজ্ঞান ব/ক্তিদের শিক্ষা 
ঈইতে ও দুর্বল শিষ)গণের পাহায/ করিতে পীরে, 
'গুলীর মথে/ এমত স্ত্রীলোকদের অভাব আছে | 
১ন্দুদের সহিত আমাদের পৃতিদিন সাক্ষাৎ, 
চন অতএব তাহাদিগকে কিন শিক্ষা দেওয়া খস্তি- 
রান জ্ীলৌকছের উচিত তাহারা বদি এত | 
রি তবে বোধ হত হিন্দুরা ইপ্রাজদের কথ! 
পে ব্বদেশীয় লোকদের কথা! উত্তমন্ধপে . 
উনিতঃ সুতরাণ তাহারা মনে২ করিবে, পূর্বে 
রা, আমাদের নণায় হিন্দু ছিল, এখন বুদ্ধি 
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পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছে যে নূতন খন্ম গু. 
তন ধন্মকিইতে উত্তম! 
কুলমণি বলিল, মেম সাভেব, একথা সং 
কিন্তু এই দুঃখের বিষয় যে গুলার মথে/ আ 
স্বীলোকেরা ধন্মকে পিয়জ্বান করে নাঃ ছ. 
তাহারা পরকে কি পকারে শিক্ষা দিবে? 
ধর্ম কেমন সিট ই যদি আপনারা আমা 
করিয়া দেখিত, তবে তাহারা অবশ্শ/ ক্ষ 
লোকদিগকে দেই পথে আনিতে চেক করি 
আ! নেম সাছেব' চিকিসকদ্বার। ভয়ানক রো 
হইতে মুক্ত হইয়া পরের নিকটে তাহার পু” 
না করে, ধেমত কোন্‌ ব্যক্তি আছে? তে 
ঘে মন্ষ/ মহাচিকিৎসক কুক পাপ ল 
রোৌগহইতে উদ্ধার হইয়া মনের আাস্ত্রনা *। 
য়াঁছে য়াছে, সেই মনুষ/ অন/ পাঁপি লোকদের নিক: 
তাহার গু অবশ/ কীর্তন করিবে! আতএব য 
শুনিতে পাই যে অনুক শ্ষ্টিয়ান ধর্মের বিক 
কাহ্াকে কিছু বলে না, তবে আমি মনে২ ভা? 
ষে বঠক্তি কৌন পুকারে পৃকৃত খ্বষ্টিয়ান নু 
আমি কহিলাম, কুলমণি, ভূমি ভাল বলিয়া: 
কেননা বদ্পিও কোন২ খষ্টিয়ানেরা ভা 
স্বভাবপযক্ত ধর্মের বিষয়ে কথা কফিতে কিছ ও 
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এরেঃ তথাপি ' যখন পাঁপিরা পুকাশ বপে 
ঈশ্বরের আজ্ঞা লঙুল করে, তখন পরম ভীক 
- ক্ষিগণও চুপ করিয়া থাকিতে পায়ে না । 
। আমাদের কথোপকথনের সময়ে বৃদ্ধা পঠারা 
'শরতর নি! গিয়াছিল; অতএব তাহার ভাল 
পা ইহা দেখিয়া আমি কেবল তাহার 
দ/ সামগী কিনিবার কারণ হুলমির হাতে 
টাকা দিয়া বিদায় হইলাম । পথের 
ধ/; যাইতে আমি ইহা ভাবিলাম, যীশু 
মাপন লোকদ্িগের পৃতি যে অঙ্গীকার করিয়া 
কম, «আমি তোমাদের স্থানে শান্তি রাখিয়া 
শইতেছি, আমি নিজের শান্তি তোমাদিগকে 
ধান করিতেছি, জগতের লোক যেমন দাঁন করে 
নে তদ্রপ দান ধরি নাঃ তোমরা 1 মনোদুঃখী 
ভীত হুইও না, যোহন ১৪ 1২৪1 এই অঙ্গী- 
টা দার 745 মাশ্চর্যন্বপে 
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কটে বসিয়া নুবীনের কর্ের বিষয়ে এবণ আ- 
বড় কোঠা ঘরের বিষরে তাবৎ বৃত্তান্ত € 
তেছে। আমাকে দেখিবা মাত্র কক 
উঠিয়া একট? নৃতন মোড়া বাছিরে জানিয়া বি 
শেন সাহেব, আপনি যে টাকাটি দিয়াছিত, 
তাা ভাঙ্কাইয়া চারি পয়লা দিয়। হা 
মোডাটি কিনিলামঃ যেন আপনি এখানে আ 
বসিবার স্থান পাঁন। 

এ ক্ষুদ্র বিষয় হিল বটে, ভথাপি ইহা 
গেল ঘে ককণ! আমাকে দেখিতে অভিপায় ই. 
আছে! কিন্তু তাঁছার দামির সহিত আদ 
হইয়াছে, অতএব ভাহাদের কাছে খাকা : 
আমার উচিত নয়, ইহা ভাবিয়া আমি সেই ? 
তাহার ঘরে বসিতে স্বীকৃত হইলাম না? 
কৰণাকে বলিলাম তোমার নবীন আমার 
থাকিতে সন্তষ্ট আছে আমি যখন বাছিরে আট 
তখন দেখিলাম নে মসাল্চির নিকটে ছুরি ক 
পরিক্ষার করিতে, শিখিতেক্ছে।: ইহ বলিয়া ্ 
ঘরে ফিরিয়া গেলাম 1... 

, কৰুণার: ব/বছার পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ, 
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নযুক্ত রে এব* তাঙকার নিমিত্তে আমি ঈশ্ব- 
ক স্থানে প্েই পাথনা করিলাম, হে পরমেশ্বর, 
"গন দানীর গৃতি তোমার কর্ম সিদ্ধ কর, 
মি আপন হস্তকৃত কর্ম পারিত/াগ করিও না? 
গ্ঘ ঈশ্বর কিবপ ভয়ানক এব দুঃখজলক ঘট- 
স্বারা কণার গতি আমার এই পাথনা সফল 
215. বন, তাহা আমি তখন জানিলাম না। 

পর দিবস পু তু/ষে উঠিয়া আমি আপন বীভি/- 
'মারে ঘরহইন্ডে বাহিরে আসিফ! বারু লেব- 

"র্থ গাড়ীতে 95 05 এমন সদয়ে 


টি 





ছাট নবীন" অতিশয় ক্রন্দন ডের 
নকটে আআদ্রিয় বলিল; ও মেম সাভ্বে, আমাকে 
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ঘরে যাইতে ছুটি দেও। আমাদের পাড়ার + 
গন ছেল) আমাকে এখনই বলিলঃ কাল রঃ 
মধে/ দাদা জলে ভূবিয়া মরিয়াছে। ইহা ৬ 
যা আমি এ অধার্থিক ও দু বালকের বব; 
আরণ করিয়া পরকালে আভা কি দুর্গতি উঠ 
ইহা ভাবিয়া! অতিশয় কম্পান্বিতা হইলাম ) চি 
সে বিষর নবীনকে কিছু না বলিয়া আমি ৩? রা. 
কে গাভীতে চড়্িয়া কোচমানের নিকটে বট 
কছিলাম, এব* কোচ্মানকে শবীস্টিয়ান পা 
শীঘ গাড়ী চালাইতে আজ্ঞা করিলাম । 

পরে আদি ককণার বাটীতে গৌ্ছিয়া ছে 
লাম তথায় বড় জনতা হইয়াছে, আর তাক্কী 
সহিত কএক জন চৌকিদার ও বরকল্দা্গ * 
ডাইয়া আছে! সকলে অতিশয় গোল কা: 
ডাকাইতি, খুন ও চৌর্যে/র বিবয়ে কথোপন 
করিতেছিল ! এক জন বলিল, বা! খ্ষ্টি় 
দের মধে/ না কি ধর্ম আছে, তবে তাহারা এ 
কর্ম কেন করে? | ৰ 

নবীন দৌছিবা-মাত্র একেবারে দৌড়িয়া ঘা: 
ভিতরে গেল? কিস্ত আমি জনতার মধে/ পৃ শে 
করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, এই জনে/ এক পা 
ঈ্ড়াইয়া এ গোলমালের কারণ জ্ঞাত-হই- 
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নমিত্তে এক জন বরকন্দাজকে ডাকাইয়া লিজ্ঞা- 
“ করিলাম, এই খাঁপিয়ানদের পুণ্র কি ডুবি 
-িয়াছে। ? 
তাহাতে বরকন্দাজ কহিল, হা মেম নাকে, 
পি মৃত দেহ আজি পৃতিঃকলে ঘরে রা 
"ছে? কাল রাত্রিতে এক জন হিন্ুলোক এ 
পাকে অক্ষে লইয়া মজেন্ছ বাবুর ঘরে দি 
ছু "টিয়া পবেশ করিয্বাছিল! বোধ হয় বন্শী 
ঙ্খাকে পথ দেখাইবার জনে গিয়াছিল, কেন- 
7 সে বাবুর এক জাতি হওয়াতে তীঁহ্ছার গৃহের 
।দদয় অন্ধান জানিত 1 বে যাহা ভউক, তাহার! 
£ জনে পৃবেশ করিয়া বাবুর স্ত্রীর সকল গহনা 
।লিতে লাগিল? দে তখন নিদ্দিত' ছিল, কিন্তু 
চতনা পাইয়া চীৎকার শব্ধ করিয়া উঠিল, তা- 
[তে এক জন চোর তাহার কৃষ্ষিদেশে আঘাত 
রে রর এমত সময়ে বাবৃও জাখিয়! উঠিয়া চোর- 
'গকে খরিতে চেষ্ট। করিলে তাহারা পলাইয়া 
গল, কিন্তু বাবুও বাহির ভুইয়া তাহাদের 
'শ্চাৎ২ দৌড়িলেন। কল; রাত্রিতে ঘোরতর 
টিকা হইয়াছিল, অতএব মাঠের মধে/ কিছুই 
এ/হয় নাই; কেবল সে স্থানে চোরদের গমনের 
নদ শুনিয়া বাবু তাহা. লক্ষ/ করিয়া তাহাদের 
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পশ্চাৎই যাইতে লাগিলেন দৌডিতে২ এক জনন 
অকম্মাৎ, জলে পড়িল, এমত শব্ধ হওয়াতে বাবু 
জানিতে পারিলেন, মাঠের বড় পুফরিণীর ঘারে 
আসিয়াছি। অন; চোরও পাঁকা যাঁটের শিড়িতে 
আছীন় খাইয়া গড়িলঃ ভাহ্নাতে বাঁধু তখনি 
তাহাকে ধরিলেন; এমত সময়ে আমরা উপস্থিত 
হইয়। তাহাকে থানায় লইয়া গেলাম! কল। 
রাত্রিতে আঁমরা বোধ করিয়াছিলাম, ঘষে বক্তি 
জলে গড়িল সে অবশ+ সাঁতার দিয় পলায়ন 
ফরিয়াছেঃ কিন্তু আজি পাতঃকালে তাভার মৃত 
দে₹ উল্ত পৃক্ষরিণীতে ভাসিয়! উঠিল, এব* তাহার 
বাঁপ আঙিয়া তাহাকে আপন পত্র বলির! ঘরে 
আনিল। জে বলেঃ আমার ছেল? যে ছুরি 
করিতে গিয়াছিল, তাহা! আমি কিছু জানি নাঃ 

সে যাহা হউক, ভাঁহাকে একবার মাজিষ্টেট বাহে- 
বের সাক্ষাতে লইয়া যাইতে হইবে! আমরা 
যে চোরকে খানার-রাখিয়াছি, যদি সাছেব তা- 
হাকে একেবারে ফাঁসি দিতে আজ্ঞা দেল তবে 
বড় ভাল. হয়; কেননা সে একবার পাঁচ বৎসর 
পর্য-স্ত কয়েছ ছিল, তথাপি মে কোন পুকারে 
শিক্ষা পায় নাই বাবুর জী এমত আহাতিতা 
হইয়াছে যে তাক্কার বাঁচা ডার, তাহাতে পাণের 
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শুয়ে এ দুষ্ট বলে, আমি তে। তাহাকে কাটি নাই, 
বণ্শী তাহা করিয়াছে! কিন্ত এ কথা নিতান্ত 
মিথ বোধ হয়, কেনন। বণী ছেল বই তো 
না,মান্ষকে খুন করিতে কখন তাহার সাহস যু 
না] অতএব স্পষ্ট বোধ ভইতেনে ঘে তাঁহার 
সঙ্গি লোক এ কর্ম করিয়াছে ! 
বরকন্দাজগের নিকটে এই বূগ খেদজনক জমা 
গর পাউয়। ককণার অহ দুঃখ আমি কি পৃকারে 
দেখিব* ইহ ভাঁবিতে লাগিলাম | ঘরের ভিতর- 
ছইতে তাহার ক্রন্দন ও বিলাপের শক স্পষ্ট বলে 
জামার কর্ণগোচর হইল, অতএব দে দিন অমমি 
.বাটী কিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিগাষ, কিন্ত শেবে 
এমি ননে ভাবিলাম। এমত করা অকর্তব/, কারণ 
“খন কণা দূঃখে পড়িয়ান্থে; এই জনে/ যদ/পিও 
শাহার নিকটে যাওয়াতে আমার শ্রেশ হয়, 
তথাপি তাহাকে সান্তনা করা উচিত হইয়াছে ] 
এই দূর্ঘটনা যদি এক বশর পূর্থে তত ততঃ তাবে 
ণাঁর মনে এত দুঃখ জন্মিত না; কেবল ঘাধারণ 
|এশোকের মত তাহার শোক হইত, এব, তাহার 
ছিল চোরবূপে ধরা পড়াতে তাহার অখণাতি 
ঃ কি জানি ইহাতেও তাহার দুঃখ জদ্মিত) 
গরলোকে তাহার ুর্গতির বিষয়ে তে তখ- 
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নই কৌঁন চিন্তা করিত না? এখন তাহার মন- 
কূপ চক্ষুঃ কিছ প্স্ন ভইয়াজিল, ইহাতে কে ধর্ম, 
জীন পাঠা ভয়! আপন পৃএকে ষে শিক্ষা দেয় 
নাই, এ বিষয়ে বড় ভাবি হইল । 

আমি কক্ষণাঁকে দেখিবা মাত্র বাধ করিলাম, 
সে অবশ। হতজ্ঞান ভউয়াজে, কেননা মনের অসম 
ঘপ্বণাদ্দারা থে আপন কেশ ছিডিয়া বলিতে 
সাগিলঃ কে বলে যে আমার চেল) হত)াকারী 7 
না নাঃ সে হত)াকারা নয়ঃ জামিই হতণকারী । 
আমাকে মাজিষ্টেট সাহোবের নিকটে লইয়া সাও, 
তিনি আমাকেই ফাঁসি দিউন ! পরমেশরের 
সাক্ষাতে আমি নরহত/ করিয়াভি, অতএব তিনি, 
যদি আমাকে একেবারে নরকে ফেলিয়া দেল, 
তবে তাহা। আমার উপযুক্ত শাস্তি ভয় বটে। 
হায়! আমি মা হইয়া আপন ছেলঠার শরীর « 
স্সাস্মা উভয় নষ্ট করিয়াছি । আমি তাহাকে গন্ুক. 
পথে চলিতে শিক্ষা দিই নাই, ঈশ্বরের আক)" 
লন করিতে নিষেধ করি নাইঃ পৃ্থমে তাহা 
মনেতে রাগ, দ্বেষ+ লোভাদি প্বল হইতে দিয়। 
ছিলাম, শেষে তাহাকে কোন পুকারে উশ- 
বাইয়া ফেলাইতে পারিলাম না! সে আমার 
নিকটে পয়ন। টুরি করিত, ও আপন ছোট ভাই- 
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ঘের পৃতি অনঠয় করিতত, তথাপি আমি ক্লে 
গষুক্ত তাহাকে একবারও বলি ৪ লাই, ঘে এ সকল 
করিলে তোনাকে নরকে যাইতে হবে হায়! 
ইহাকে কি গেম বলা যায়? ধিক এমত (নিথ।। 
পেম? তদ্বারা মাদার ছেল) নষ্ট হউল । ভাঁগি১,। 
আমি কি ফির নব ঃ লোকদের পভি চক্ষুঃ তুন্সিরা 
র দেখিতে ঠ পারিখ না; এব ঈশ্বরের নিকটে 
পাখনা করিতে জান হইবে লা? এই জগতে 
আামার অথ নাই, আর পরলোকেও ফাইলে 
উনি তো ॥ কেনন। সেখানে আমার 
ফেল? আঁদাকে রি আর ভীভাকে শিজ্ছা 
দই আভি বলিয়া মে আঁকে শোক টিকবে! 
তে পরমেশ্বর, তোমার আক্মাহইডে কোখায় 
বাইর, ও তোমার রি হই কোনা গলা 
রম করিব? নবান গো, আমি তো নর 'ঘাইয়ের 
আক্মাকে নষ্ট দা ছ, কিন্তু ভোছাবিই আম্মাকে 
৬৩) করিব না; খেম আছেবের ভস্তে ভোমাকে 
বমপ্পণ করিলাম; তিমি তোমাকে উত্তম শিক্ষা 
দিবেন, আমি ভাহা দিতে অক্ষম! ভায়। আমার 
যে ছেলগ থাকে আমি এমত যোগ,/পাত্র নস্কি। 
বশির মৃত দেহ সকলের সাক্ষাতে ঘৃণার্থ 
বস্ত ছিল বটে, তথাপি তাহার মা উত্ত কথা, 
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বলিয়া এ শবের মাথ! আপন কোলে রি 
তাহার মুখে চুম্বন করত অধিক ক্রন্দন ক 
বলিতে লাগিল, যেমায়ের নিষ্পাপি শিশু তাই 
বক্ষঃ্ছলে পড়িয়া পা তগাগ করে, ই মা 
উল্লাল ককক' খে যখন ছোট শবকে ধুইয়। তৈল 
মাখায় ও তাঁহার কবর বিন্দুতে ফুল উড়ার। 
তখন নে এমত জ্ঞান কৰক, আমার ছেল) 1 বি- 
বাছের বাটিতে যাইতেছে; ও ফে সময়ে তাভার 
বন্ধু বাদ্ধবেরা তাভার বাক্ীকে লইয়া কবরে 
রাখে, নেই পদয়ে ভাহার মাও কবরক্তালে যাউয়া 
আনন্মুক্ত হউক, কারণ তাঁছার সন্তানের দুখের 
শেষ হইল! দেই ছেলঠা আপন স্বগস্ত শিতীর 
স্ব্মময় অট্ালিকাতে থাকিয়া পরতিপালিত ভইবে ; 
অতএব তাহার না ভ্রন্দন না ককক ! কিন্তু হায় ' 
আমার যেপুরার পৃরশোক, তেমন পৃএ্রশোক 
জগতে খিয় পাইৰ না! হায় আমার বপশ্নি। 
তুগি এখন কোথায় আছ? হায় আমার বাঁছা' 
কে তোমার আত্মাকে নষ্ট করিল? আমি তাহা। 
করিলাম ! আঁমাকে ধিক, আমি মা হইয়া আপন 
ছেল£ার শরীর ও আত্মা উভয়কে নষ্ট করিলাম | 
এ কথা কহিয়া দুর্নখিনি ককণা আপন মনের 
যন্ত্রণা আর সহ করিতে না পারিয়া একে- 
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দরে অচৈতন/ হইয়া ভূমিতে পিল সেই 
নময়ে একটিও শব্দ শুন) গেল নাঃ বরন গতে)ক 
প্রালোকের চক্ষে জল ডলুহ করিতিক্িল, ও 
দত়েতক পুকত সের পড়ি দুষ্তি করিরা নেই 
টার্থনা করিল, জে ঈশ্বর! আঙগাদের পরিবারের 


নন 
সু 
বে 


থে যেন এম চুঘটন শন হয়| ও পক 
অধাঙ্গেত হল স্পষ্টছূপে গকাশ পার রা, 
তে এ ৮১৯০ কাত ৯ কানন পাতি ও 
রণশ্গির লিতা এত রাতিতি গা থাকিয়া মদ 
পপ ০৯ ৬ শি ০, ফির স্প ্ চান 
না কবে নাহ, আতর কিছ অটিয়াজে ও 


নস 
পি 
এত 


লালবপে জাজ ফিল; ১ তগাচ তম আপিল 
ধায় মনোদঃখা হইল না, কারণ মঙগ দি দে 
জিলণর নিমি্ধে বিস্তর কাদিল, তয় ও 
নাকে কোন পকারে দোষ লা ছি! রই 


হস 
টাচ 
বি 


মর 
চে 


ছি 


হ 


ঞ 
নে 


লিল” আগরা কি করিব? ইস্বরের হাজী ইচ্ছা 


শছাই তিনি করেল? পরে হকনার রর ত্র 
নে দীঘ নিশ্বাস তণগ কারয়া ভাহাকে 
এমিহইভে তুলিল; এব, আমি তাভান মুখে 
নুশীতল জল দিয়া বিল্বাতীয় নন) ৃষ্তাইর। 
জাহাকে চেতন করিতে চেষ্টা করিলাম 1 
কিঞ্চিৎকাল পরে নে চু খুলিয়া চতুর্দিগে 
খিতে লাগিল! তখন তাহার স্বাম বলিল, 


গো! তুশি বড নিবৌথ ব/ক্তির ন)ায় কথা 


ঞ ও 
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কাহয়াছ। আমাদের কেবল নয়ঃ অন) লোক" 
দের ছেল)ও ভূবিয়া মরিয়া থাকে, অতএব 
তাহাতে আমাদের দোষ কি? তাহা পরমেশ্বরের 
ইচ্ছী। কিন্তু ককশা বলিল, না গে!। আনি নির্বোধ 
নই? কল/ আলি ধর্মপৃন্তকে পড়িয়াছিলাম, ৫৪ 
উশ্বর থাখিকি এলির তাঁবু বণ্শ একেবাডে 
উচ্চিল্ন করিলেন ; কারণ তাভার পৃগণ দৃষ্টাতি 
করিত, এব নে তাহ জ্ঞাত ভইয়া তাহ 
দিগকে নিষেধ করিত না? তুমি ঘদি দেই কছগ 
পাট করিভা, তবে আনাকে কথন মিবৌ, 
বলিতা না। সে যা হউক, আগি আপন 
করের ঘধে/ এই অপ্রি আগনলি আলাইয়াচি 
অতএব সে এখন চিরকার জলিতে থাকিবে! 
নেই দময়ে ফুলমণি ঘরের মধে; আবি, 
আনার কানে২ বলিল, মেম জাতের দৃথি 
ককণার দুর্গতির বিষয় আমি জ্ঞাভা আছি ক, 
কিন্ত এতক্ষণ পঠারীকে ছাড়িয়া আফিতে পারিলা; 
না, কীরণ তাহার বাঁচিবার আর বিস্তর নময় নাং 
অতএব দে আপনাকে ভাকাইবার জনে/ আমাবে 
পাঠাইয়াছে! আর মেম বাহেব, যদি ককণাণে 
সেখানে লইয়া যাইতে পারেন, তবে প্ারী; 
নিকটে সুন্দর সাস্তনার বাক/ শুনিয়া বোধ ₹: 


১৭৫ 


তাভারও মনল কিছ সন্থির হইতে গারিদে। কিন্তু 
”ঘ য কোন বকগে আমাছিস কে শীব ফিরিয়া মাই 
ত হইবে, কেননা আগনক্ষার - জা বতিরেজে 
তি কাছে ভার কেহ লাই লাছ়ার লমন্তু 
"লাক বণশিহ গোলমীলেতে আছ হইয়াঙ্ছে । 
আয়রে (বিষ্য় শুনি আনি আ্াশ্চয) জান 
কাবয়। ভি কারলাখঃ আসি আয়াছে ঘকে 


রর যা জাবিয়াজিলাম,। দে এখানে কখন আইল 2 


হউতে জীবদায়ক নাক/ অতি যু গ্কি ন্ট 
অরিতেছে | 

ফূলনণি এই কথা কডিতিত ভাবার স্বামা 
পুটাদ আসিয়া উপন্তিত হইল? দে তিন দিন 
পর্বে পাদরি বাছেবের কোন কন্মের উপলক্ষে 
কলিকাতার গিয়া এই মাত্র ঘরে শ্ৌৌছিলঃ ভা 
মাতে দে ব্ণশির গৃতুর সণ্বাদ শুনিয়া রি 
দঃখিত হ্ইয়। তাভাদের বাঁটীতে ততক্ষণা আ- 
ইল। পরে কুলমণির নিকটে পঠারীর রি 
দ্ধাত হুইয়া প্মচীদ তাহাকে পুনরায় দেখিবার 
নিমিত্তে আমাদের সহিত যাইতে স্থির করিল! 


ত্রাঙ্কাতে আমি কছিলাম, ভাল প্মেচীদ? তুমি এ 
ফুলনণি দৃ্থিনি ককণাকে সঙ্গে করিয়া লই 
যাও! আমরা তখনই ককণার নিকটে গিয়া ত 
হার হা ধরিয়া! বকলেই গঠারীর গে খেলাগ । 





ককণা নিরাশ ভইয়া আপন মত অন্থানের মু 
গতি এক দৃঠিতে চাতিয়া বসি ভিন, তাকাতে 
আমরা যখন সেগানন্ৃহীতে তাঁজাকে ভুলিলাম, 
তখন আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে, এ কথ! 
জিজ্ঞাসা না করিরা দে নিরব হইয়। আমাদের 
নঙ্গে২ চলিল। বশির বাপও কিছু না বলিয়। 
ঘরে বসিয়া রহিল, কিন্তু নবীন আমাদের সহিত 
পঠারীর বাটাতে গেল! 

অন্তর আমাদের বৃদ্ধা বন্ধুর গৃহে পৌছিলে 
পঠারী চু খুলিয়া মৃদু ঘরে বলিল, আ মেম 


১৭৫ 


সাহেব! আঁপানি আদার মৃত; দেখিতে আবিয়া- 
ছেন। আমি বলিলাম, ই! প)ারি। যে পর্যন্ত 
আমাদের স্বর্গস্থ পিতার বাটীতে তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ না হয়, সেই পর্য/স্্ব তোমার নিকটে 
বিদায় লইতে আনিয়াছি। তখন স্পঞ্ঠ বোধ 
হইল যে পঠারীর গমন কাল সন্গিকট, কেননা 
সে এক কালান মৃদুষ্বরে চারি পচটি কথা ব/তি- 
রেকে আর বলিতে পারিল না। 

কুলমণি ভালবপে বিবেছুনা করিয়াছিল, যে 
এমত অময় বণশির ভয়ানক মৃতু/র বিষয় বলিয়! 
পঠারীর মনকে অস্থির করা কর্তব) নয়, এই কারণ 
পাতঃকালের তাবু ঘটনার বিষয়ে নে নিতান্ত 
অজ্ঞাতা ছিল। তথাপি আমি বড় ইচ্ছুক হইলাম, 
যে প/ারী কঞ্ষণাকে এই সময়ে একটি বান্বনার 
বাক/ কহে; এই জনে/ তাহার হাত ধরিয়া বলি- 
লাম, পারি, এই স্থানে এক জন আছে, যে 
আপনাকে অতিশধ পাঁপিঠ জানিয়া বোধ করে, 
পরমেশ্বর আমাকেই ক্ষমা করিবেন না; এমত 
ব/ক্তিকে তৃমি কি পরামর্শ দিয়া যাইবা? 

তখন পঠারী কৰকণাকে আর চিনিতে পারিল 
না, কিন্তু এই কথাতে সে মস্তক তুঁলিল, এবৎ 
তাহার অবশিষ্ট যৎকিধিণৎ বল ছিল, তদ্দারা দে 


১৪1৮ 


বলিতে লাগিল, ও গো! যাশু খীষ্টের গাতি দৃছ 
বিশ্বাস কর, তাহা করিলে ঈশ্বরের জারণ পৃস্থকের 
মধে/যে পৃ্গায় ভোমার নকল পাপ লেখা | আছে, 


সেই পৃ যীশু খীষ্ ক্রুশে বিদ্ধ বন্তুময় আন 


হন্রদার। মুচাউয়া ফেলিবেন; তাঁকে লে স্থানে 
তবোদার দোষ লেখ! ছিল, তরে স্থলে শ্ান্টের রত 


বতিরেকে আর কিছু দেখিতে না পাইন উন্ব 
তোমাকে পৃন্তবালি শান করিলেন | 
কন্দণা ইাতে 5 নিরীশা হইয়া বলি, ন। মাও 
আমার পাপ অতি ভারা হইয়াঙ্ে, তিনি আলাকে 
কখন পুণ/বান্‌ রা করিবেন নাঃ আমাকে নরকে, 
বাইতে হইবে, উজ আমি নিশ্চয় জানিভেজি । 
পঠারী পুনর্থার কহিল, কোন গ্কারেই ময় 
ঈশ্বর আপনি বলিয়াছেন, « তোমাদের পাপ 
রক্তবর্ণ হইলেও হিমের ন)ার শুত্রবর্ণ ভইবে, £ 
সিন্দুরের নণায় রাঙ্গা হইলেও মেষ লোমের ন/ায 
শাদা হইবে 1” যিশগ়িয় ১1১৮1 
ইহা বলিয়। পণারী চক্ষুঃ মুদি করিয়া কিউ 
কাল স্থির হইয়া রহিল, পরে আমরা শুনিতে 
পাইলাম, সে অতি ক্ষীণ রবে খীরে২ বলিতেছে. 
হে যীশু, তূমি কেমন প্য়! আহা, স্বর্গ কেমল 
সুখের স্থান! যীন্ড, তোমার পৃ৭/ রক্ত আমার 


১৭৯ 
সুন্দর পরিধান; সকল জগৎ লুশ্য হইলে সেই আ- 
মার ভরণা থাকিবে! হে মৃডুঃ, তোমার হুল 
কোথায় ৯. ছে পরলোক, তোমার জয় কোখায় £ 
যান খীষ্টদারা আমিই জয়যক্ত হতয়াছি । 





আয়! এমত সময়ে বসিয়া অতিশয় কাদিতে- 
ছিল, পরে সে পঠারীর ভাত ধরিয়া বলিল, ও 
গোমা! আমার কথা শুন, আমার কথা শুন | 
তুমি কেমন সৃস্থিরৰপে মরিতেছ, ইহা দেখিয়া 
আমি খবষ্টিয়ান হইলাম ॥ 

বোধ হইল পঠারী এই কথা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, কারণ তখনি তাহার স্লান বদন পৃকুলপ হইয়া 
উঠিল, এব" ষে বর্গের পৃতি দৃষ্টি করিয়া কফিল, 
যদি এমত হয়, তবে হে পিতঃ, আমি তোমার 
ধন/বাদ করি! ও আয়া! আমি স্বর্গে তোমার 


১৮০ 


সহিত সাক্ষাৎ করিব! পরে সে ফুলমণির পা. 
ফিরিয়া বলিল, এই বার যাইতেছি ; ফুলম্, 
রি জামি তেমোর বঙ্ষস্রলে মাথা রাখিয়া 
রত্ডে চাহি; তুমি সপরিবারে আশীর্দাদ পুত 

হও। ও মেষ সাহ্ছেক, ঈশর আপনাকে আশীর্াদ 
কন! ভে পুতে! ঘীস্ত, আইন! তাভার বাশ 
হস্ত আমার মস্তকের নীচে মানে, ও ভীহার দক্ষিণ 
ত্স্ত আমাকে আলিঙ্গন করিতেছে! আভা! ঈদ 
রের পিয় লোকদের কেমন শান্তি! ফেমন সৃ 

এই বুদ্ধা প/ারীর শেষ কথা, কলতঃ এ বিশ্ব 
দাসী এরই সকল কথা বলিয়া আপন পভর সুখে? 
ভাঁগিনী হইতে লাগিল্‌? 

আমি তাহার মৃত দেহের সৃ্থির মৃখ পানে ৪ 
হিয়া ক্রন্দন করিতে পারিলাম না, বরৎ যে আম্মা এ 
দেহ ত/ঁগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, সেই আঁ. 
সার সুখ ও শান্তি ও গৌরবের অবস্থা মনে করির' 
উল্লানিতা হইলাম ! এই ক্ষণে সহ২ দৃতগ* 
পঠারীকে স্বর্গের দ্বারে অভ/র্থনা করিতেছে, যী 
তাহাকে ভ্বর্ণময় মুকুট পরাইতেছেন, এব* রঃ 
আপনি. তাহার চক্ষের জল মুচাইয়া ফেলিতে 
ছেন; ইহা নিশ্চয় জানিয়। আমি আহ্লাদ পূর্ব" 
উচচৈঃস্বরে কহিলাম, ধার্টিকের ন/ায় আমার মৃত 


১৮১ 


হইউক। ও তাহার শেষ অবস্থার তুল/ আমার শেষ 
অবস্থা হউক! 

পরে আমরা সকলে আপন মৃত বন্ধুর খাঁটের 
নিকটে হাট পাভিয়া এই ক্ুদু পার্থল। করিলাম, 
হে পি্ছঃ ঈশ্বর! এই দিববের দুই গকার ঘটনা 
শাম! বেন কোমকূগে ভুলিয়া না যাই! বিশে 
বতও যে দুই ব্যক্তি এখন তোকে অন্বেষণ করি- 
ভেসে, তাহাদের মগকে শাগু ও আপন্দযুক্ কর, 
থেন তীঁঞ্কারা তোমার মৃত দাদীর লযায় বলিতে 
পারে, মজা! ঈশ্বরের পির লোকদের কেমন 

শান্তি ও কেমন সুখ 

প্রন অময়ে গাদছ্রি আাক্কেৰ গৃহে আইলেন। 
তিনি পণারীর বলো হওয়া অবধি পৃতিদ্ষিবস 
দই বার তাহাকে দেখিয়া ফাইজেন, ও তাভার 
সহিত প্রার্থনা করিতেন? কিন্তু দেই দিন বন্শির 
মৃতৃ/র বিয় শুনিয়া তাহাদের ঘরে গিয়াছিলেন, 
তাহাতে পঠারীর নিকটে আসিতে তীহার কিডূ 
বিলম্ব হইয়াছিল! পযারীর শেষ কথার বিষয় 
আমার নিকটে শুনিয়া তীহার চক্ষুত জলেতে পরি- 
পূর্ণ হইল ; পরে তিনি তাহার মৃত দেহের গৃতি 
চাহিয়া কছিলেন, আ পগরি! তুমি এক জন 
পৃকৃত শবষ্টিয়ান লোক ছিলা বটে 


১৮হ, 


পরে অন্ধ/াকালে পণারীকে কবর দেওয়া শেল 
খীতিরান লোকদের মধে/ চারি জন পক্ষ তাত 
কাল দিন্দুক কাধে করিয়া কবর স্কানে লইয়াগেল। 
পাঁদরি নাহেবের পরিবার এব আদি ও পাড়ার 
গা সমন্ত লোক তাভার পঞ্টী্ উন্দল করিত 
গেলাম) কিছু কাল পরে আমার জামা পারা 
1নানিন্তে একটি পাকা ৫ শোর নিহা!ণ করিয়া ভাঙার 
উপরে একখানা স্বেতবন গৃশ্যর স্বাগন করিলেন? 
এ গৃঙ্থরে গণারীর নাম ও পৃভু দীষ্ক খের 
এই বাক/ খোদিত করা গেজ, থা, দি আজি 
'তামাদিগকে যথাঁথ কহিতেচ্ছি, ইসাফেল লোক, 
দর টি ধ্রমন 5 ই মাহী! হাক 
হি ইতে আসিহ1 উব্বাজীও 
কবের সহিত অর্গরাকে। এও 
কসিবে কিন মে স্থানে ব্রদ্দন ও ছাছের হণ 
হয়ঃ সেই ব রত অন্ধকারে রাজে)র অস্তানেও। 
নিক্ষিপু ভইবে 7” মখি ৮1১০১১১ | 

পাস 
সগ্ডন অগ্চার । 

উক্ত সকল ঘটন। দেখিয়া আমার মন অতি 
দ/াকুল হওয়াতে আমি পঠারীর কবরস্থাশহই, 
ঘরে গিয়া বঠামোহে পড়িলাম ! মেই পীড়া 


টি 


স্‌ 
হ 
ন্‌ 
্ 
ক 
রে 


১৮৩ 


মামি পায় দেড় মাল পর্যন্ত শষ]াগতা জগ 

রহিলান) ইতোমথে। শীষ্টিযান পাডান্ছে জার 
॥ মাহে প গরি পাম না, ি কন আমার আমার জিভ 

৬ম্মের বিবয়ে বিস্তর মিষ্ট আলাপ কিতা 

সে ক্জ্ স্থলে যত পকি আমার লেক টা 

জিন এখন পৃর্বাপেক্ষা শন হইয়া যাভাতে আমি 

নী ্ কেবল এম কর্ম করিতে চেষ্টাদিতা 
হইত 1 আর জে ীস্রিয়ান হওয়াতে আমা 
উই পুর দানা এব আমার সছ্িন্থ একই, 
স্বগের আধিৰ [বিনা ভইল, ইঙ্কা জাঁনিয়া তাভার 
পতি আদার ও পর্থাপেক্ষা অধিক গেম অস্মিল! 
অমেক বগ্দর পূর্তে আয়া জামার অভিত কান, 
পুরহইতে অংসিয়াছিল, এই স্কেতুক আমরা থে 
গাঁদে তখন .ভিলাম সেই থিছে তাহার মী 
লীক কেহই ছিল না; এব” তাভার ত্বীঘী ও অস্থান 
না খাকাতে সে কান্পুরে আর ফিরিয়া যাইতে 
ইচ্ছা ন৷ করিয়া আালারই সহিত থাকিতে স্থির 
করিয়াছিল; এই কারণ তাহার খীষ্টিয়ান হওয়া 
এক পুকার সহজ কর্ম! তথাপি শিশু কালা- 
বধি সে মুসলমান জাতির নিয়ম সকল পালন 
করাতে ভিন্ন জাতীয় লোকদের সহিত আহ্বারাছি 
করিতে তাহাকে অতিশয় কঠিন বোধ হইল; 

নি. 9. 


১৮৪ 


ঞরমত দে খিয়া আমি তাহাকে র্‌ পরানন 
দিলাম, যে ভুমি হঠাৎ জাতি ভাগ না করি, 
বর? কিভু দিন এ এ বিষয়ে বিনিচলা কর, পট 
লোকে বলে পাভেব লোকের! ফাদ গাঁছিয় 
তোমাকে শন্টিয়ান করিয়াছেন ! 

এক দিবস অরা আমার পাটের নিকটে বালি 
বণ্ম'লা পড়িভেডিল। কারণ মে যে অবধি তি 
মান হউতে মানন ক করিযাভিল সেই আবঘি ক) 
শিল্ষা করিতে আরিস্ত করিল; এমন অময়ে আটা 
তাঁকে জিজ্জান! করিগ্যান। আরা পৃথশে শী 
ধক গহন নু তে তোদার মনে কে ডি তে 

আরা বলিল* মেন আফেবঃ কুলমণির ও 
নেরা ধর্মকে কিজপ ভাটি ব্ষিয় জ্ঞান কাছ 
আমি ইভা দেখিয়া চেতন! পাই ই়াঙ্ডি লাম? কেন 
আমি ভাবিলাম, ইহারা শিশুমাত্র, আতএব এ 
শিশুগণ কোন ক্ষুদ্র দোষ করিলে যদি এন 
উদ্বিন ও ব/াকুল হয়, তবে নিত/ ঈশ্বরের শা 
লগ্ন করিতেছি ঘে আমি, আমি কি পক 
পৃডুর কৌপ এড়াইতে পারিব? থর্মান্থা এক 
আমার মনের মধে/ পীপের বোথ জন্মাই 
আমাকে ইহা জ্ঞাত করাইলেন, যে গস 
বিনা এ পাপ কখন ফমা হইতে পারিবে ন 


সাধু ও সত/বতী এমত পঁরশ্চিন্তের বিষ আমা" 
কে অনেকবার কহিত, তাহাতে আমি আরও 
নিতে ইচ্ছ্ক হইয়া! তাহীঁিগাক বিনভি কি 

মাঃ ভোমনা বস্ত্র গী্টের ভাবছ বুণ্তাস্থ চি 
পাক্ষাতে পাঠ কর? আমি ভার মহ! দয়ার 
বিবয়ে যত শুনিনাম, ততই আমার মল রা 
গতি আকবিত হইল? কি চা [তির আআ ভুদার 
শাপি লোকের ছিপুকারে লিদোষীহ ভইতে পারে, 
স্ব ভখন আমি ভাল বুঝি সাম লা? পারে প)াহা 
মরণ কালে খাষ্টের ক্তময় হণ্ডের দুটা দিয়া 
যখন ককণীকে জা! বৃঝাইয়া দিল, তখন আমিও 
সুন্দরকণে ভাতা হইলাম ও যে খীষ্পর গত্তিত জয় 
ছারা পাপিত ব্/ক্িরা কেরন ক্ষমা পাজি তাছা। 
শয়, ঈশ্বর তাহাদিগকে নিদোষি জাল করেন; 
ইন্থা জানিয়া আছি এমন মহা পরিত্রাণ অবজ্ঞা 
করিতে আর পারিলাম না! র 

আমি কহিলাম, হ। আয়া! উশ্বরের সহণ 
পৃস্তকহইতে যীশুর রক্তমর হস্ত ষে আমাদের 
পাঁগ মুচাইয়া ফেলে+ তাহ! অতি ঘুন্দর ষ্টাস্ত | 
আর আমার নিজ পাপ সকল এই ৰপে মোচন 
হইয়াছে, ইহা আমাদের প্য়া পঠীরী কেমন. 
দৃঢ় বিশ্বীস করিত। - 


জু 3 


৮৬ 
পারীর মৃত্/ুর কথা রণ হওয়াতে আদ 
কাদিতে২ বলিল, আ! মেম আহ্কেব! পঠারীও 
পীড়া হইলে পর তাহার ঘহিত আমার ফে দহ 
বার সান্ষাৎ হইল, তদ্দবারা আমার কেমন লা 
জন্মিয়াছে! আহা! সকল খীষ্টিযান্ স্বীলোকের, 
যদি পঠারা ও ফুলমণির ঘত হইত, তবে বো 
করি অন্প দিনের নবে/ একটিও হিন্দু কিছ 
মুসলমান ক্ণর থাকিত না 
এমত সময়ে এক জন বাহিরে দাডাইয়া আত 
য়াকে ডাকিলে আমাদের কথোপকথন ভঙ্গ ইল: 
তাহাতে আদি তৎল্ণৎ বেই মিষ্ট রব শুশিত 
জানিলাম ঘে সত/বতী আসিয়াছে, অতএব ও; 
হবাকে ঘরের ভিতরে ডাকিলাম। সত,বতী ি। 
দিয়া বলিল, ঘেম সাহেব, মা আমাদিগবে 
কহিলেন, যে ্ষুলহুইতে ফিরিয়া আসিবার সম": 





স্চ্্ছু 


আয়ার নিকটে' গিয়া মেম সাহেব কেমন আছেনঃ 
ইহা জিজ্ঞাসা করিয়া আইন; এই নিমিত্তে আমরা! 
আসিয়াছি। 

আমি বলিলাম, সত/বতি, অদ/ আমি কিছু 
ভাল আছি, অতএব তোমার ভাই যদি বাহিরে 
থাকে, তবে তাহাকে ডাকিয়া আন । তাহাতে 
নাঁধু আসিয়া আমাকে আপন রীত/নুসারে আতি 
শিষ্টবপে সেলাম করিস দড়াইল ! গরে আমার 
মেজের উপর বড় একখান আঁর্শি দেখিয়া তাহারা 
দুই জনে অত/ন্ত আশ্চর্/ জ্ঞান করিল, কারণ পৃর্নে 
তাহারা এমন বস্তু কখন দেখে নাই। তখন 
সত/বতা আনন্দপর্থক করতালি দিয়া বলিল, ও 
দাদা! আমি মাকে গিয়! বলিব, যে এখানে 
আসিয়। আমরা এক আকৃতি দুই জন মেম ও দুই 
জন আয়াকে দেখিতে পাইলাম; এ কথা ভাৰ 
মা কথন বুঝিতে পারিবেন না? পরে মেজের 
উপর যে গোলাপজল ও আতরাদির শিশি ছিল, 
তাহাও দেখিয়া ছেল/ারা বড় পৃশন্দা' করিল, 
শব” আমি কিঞ্চিৎ আতর তাহাদের কাপড়ে 
ঢালিয়। দিলে তাহারা অতঃন্ত আহ্লাদে পুল- 
কিত হইয়া কি করিবে তাহা জানিল না! কিন্ত 
[এমত হইলেও তাহারা বড় শিষ্ট ব/বহার করিয়া 


সদ 


কোন দবে/তে ভাত দিল নাঁ, এব কোন বাম? 
আমার নিকটে চাছিল না? | 
পরে আমি মে পীড়িতা ছিলাম, ভাকি! সাধ 
ফ্রণে রাখিন্না বলিল, মেম খাতের, বোধ করি 
আমরা এখন ঘরে গেলে ভাল হয় ভালে 
থাকিয়া কেবল আপনাকে বলো দিতেছি 
কিন্ত তাহা না ইয়া বরৎ তাভদের নিক্ষপট কথ 
শাঁনয়া আমার মনে আমোদ জশ্মিতে ডিভি ক 
হেতু আমি কহিলান+ না নাঃ এখন তো) ও 
যাইল না! আজি ব্কনে কি শিখিয়াছ। রি 
প্রই কথা শুনিরা সত)বভী কহিল, ৪৪ মে 
সাহেব, আপনি অনেক দিন হইল এক 
বলিয়াছিলেন+ কোন রবিবার দিনে আমি ছি 
ধর্মপৃস্তকের পদ তোমাদের মৃখস্ত শু, 
ক এক বারও বান নাই, ক্সতএব যা্দ ও 
করেন, তবে ফুলের পাঠ না দিয়া গত রিবা 
শিক্ষিত পদ গুলিন আপনার সাক্ষাতে বছি 
ভাঙার মধে/ অনেক উত্তম কথা আছে। আঁ 
কছিলাম, ভাল তাহাই বল; পরে তোমার পি. 
কি পৃকারে সে ষকল পদ তোমাদিগকে বুঝাই, 
দিয়াছেন, তাহাও বলিতে হুইবে। সত/ব; 


১৮৭৯ 


পথমে আরম্ভ করিতে চাহিল, স্যান্তাতে তাহার 
"ই হাঁনিয়া বলিল, 2 আমি প্থমে 
মুখস্থ ১ এ চি রকি কৃতি লাই, 





তখন সতু)বততী শুদ্ধবপে এই২ৎ পদ সকল 
মুখস্থ বলিতে লাগিল, যথা; ?বানকের গন্তব॥ 
পথে তাহাকে শিক্ষণ দেও, তাহাতে সে পাচীন 
হইলে তাহাহুইতে বিমুখ হইবে না হিতো- 
পদেশ ২২1৬ 

“ বালকের মনে অজ্ঞানত| বদ্ধ থাকে, কিন্ত 
শাসনদণ্ড ছারা তাহা তাহাহইতে দুরে যায়?” 
হিতোপদেশ ২২1 ১৫1 

“ছে বালকগণঃ পরমেশ্খরের বাকনুসারে 
তোমরা পিতা মাতার আজ্ঞাবহ ইওঃ, কেননা 
ইহা উপযুক্ত?” ইকিযীয় মণ্ডলীর পৃতি পত্র ৬1১ 


১৯০ 


“যীশু শিশুগণকে দেখিয়া কহিলেন, শিশু- 
দিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও» তাভাদি- 
গকে বারণ করিও না, কেননা এমত ব/ক্তির! 
ঈশ্বরের রাজের অধিকারী!” মার্ক ১০1১৪! 

সত/বতী মাঁপন পাঠ াঙ্ন করিলে পর আ.- 
মার মুখ পানে দৃষ্টি করিয়। বলিল, এ শেষ 
পদটি সকলহইতে তাল! যীশু খষ্ট বলেন, 
শিশুদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও) 
ইহাতে তাঁভার কত বড় দয়া পুকাশ পায়। 





০ 


আহা! আমি যীশুর পৃতি অতিশয় পরম করি । 
এই পিয়া বালিকার বাক/ শুনিয়া আমার চক্ষ্ 


১৯১ 


জলেতে হল্‌২ করিল, তাহাতে পে তাহা টের 
পাইয়। আপন ছোট শাড়ির অঞ্চল দিয়া শীষ 
মৃচাইয়া ফেলিল ! 

পরে সাধ বলিল, অভ/বভিৎ বে বালকেরা 
গাপন পিতা মাতার আভ্ঞাবহ হইয়া ইহকালে 
“প্রক্ষার পাইরাছিল, ভ্াহাদের কথা ধর্মপৃস্থকের 
মধে। আদর; কি পৃকারে খুজিয়া বাহির করি- 
"পাম, নে বিষয়ও মেদকে জানাও 

অত,/বতী কহিল, সকল কথা এখন আমার মনে 

নাই, কিন্তু যে দুই জন বালকের বৃত্তান্ত আমি ধর্ম 
পৃস্তকের মধে/ আপনি খুজি) বাহির করিলাম, 
তা মেম বাহেবকে বলিতে পারি! যৃধক ও 
শৌল আপন পিতার আজ্ঞা পালন করাতে 
শেষে রাঙ্জা হইয়াছিল! যৃষফ আপন পিতার 
[১ কথ! ্রনিয়াঞ্ভ্তাতাদের তন্তু করিতে গিয়াছিল, 

তাহাতে পে মিসর দেশে নীতি হইয়া শেষে 
দেশাধক্ষ হইল! তদ্রপ শৌল আপন পিতার 
গর্দভ অন্বেঘ্ুণ করিতে গেলে, শিমুয়েল ভবি- 
বক্তা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
ইসায়েল দেশের রাজপদে অভিষিক্ত করিলেন! 

আমি এই কথাতে ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, 
ভাল সত/বতি, তুমি তারি দৃষ্াস্ত বাহির করিয়াছ 


১৯২ 


বটে। এখন বল দেখি, যদি তূমি আপনার পিত। 
মাতার কথা শুন, তবে কি একটি ভোট রাখী 
ইইবার অপেক্ষা কর? 

সত,বতী অতিশয় গম্ভীর হইয়া কভিল। না 
মেম, এমত নয় ; কিন্ত মা বাপের কথা শুনিলে' 
ঈশ্বর আমার পতি পেন করিবেন, ভাভা হইলে 
আমি জর কোন পুরক্ষীর চাডি না! এখন 
দাদার পাঠ লউল, ইল আমা অপেক্ষা অনেক, 
পদ জানেন! 

তখন জাধু স্থির হইয়া দীডাইয়া স্পপ্টবূপে 
বলিতে লাগিল, যথা; 

“পরমেশ্থর বিষয়ক যে ভয়, সেই জ্যানের 
আরস্তভক; কিন্ত অজ্ঞানেরা বিদ)1 ও উপদেশ 
তুচ্ছ বোধ করে?” ভিতোপদেশ ১1৭! 

«ছে আমার পু, পাঁপিগণ তোমাকে কুপ 
থে লওয়াইলে তুমি অন্মত হইও না। তাঁহাদের 
সহিত সে পথে যাইও না, তাহাদের গথহইতে 
তোমার চরণ কিরাও ?” হিতোপদেশি ১1 ১০,১৫। 

৪ মূর্খ পৃ আপন পিতার মনস্তাপ ও মাতার 
দুঃখজনক হয় ৮ হিতোপদেশ .১৪1২৫1 

“আমিই পৃকৃত মেষপালক; যে জন পৃকৃত 
মেবপালক, মে মেষের নিমিত্তে আপন প্রাণ 


১৯৩ 


সমর্পণ করে! আমার মেষগণ আমার রব শুনে ; 
আমি তাহাদিগকে জানি, এব* তাহারা আমার 
পশ্চাত গমন করে? আমি তাহাদিগকে অনন্থ 
গরমাধু দি; তাহীরা কখনে। বিনষ্ট হইবে না, 
এব* কেহ আমার হস্তহইতে তাহাদিগকে হরণ 
করিতে পারিবে না ॥” যোহন ১০1 ১১২২৮ 

“আমি দুক্ষালতাম্ববূপ, তোমরা শাখাস্বজপঃ 
যে জন আমাতে থাকে, এবৎ যাহাতে আমি 
থাকি, সে পুটুর ফলেতে ফলবান্‌ হয়; কিন্তু 
আমা ভিন্ন তোমরা কিছুই করিতে পার না!” 
যোহম ১৫1৫1 

সাধুর পাঠ সাঙ্গ হইলে পর আমি জিজ্ঞা- 
দিলাম, ভাল সাধু, পৃভূ যাশু খীষ্ট কি ভাবে 
আপনাকে মেষপালক “ৰলিলেন, তাহা কি তুমি 
জান? 

সাধু উত্তর করিল, হা মেম সাহেব, জানি! 
যেমন মেষপালক আপন মেষগণকে রক্ষা করে, 
তদ্রপ যীশু আপন বিশ্বস্ত লোকদিগকে সকল 
আপদহুইতে ত্রাণ করেন। ধর্মপুত্তকের এক 
স্থানে লেখা আছে, শয়তান গর্জনকারি সিন্হ; 
যাশু সেই গর্জনকারি সিন্ছহছইতে আপন শিষ- 
'দিগকে রক্ষা কয়েন, অর্থাৎ তাহাদিগকে এরমত 


১৯৪ 





বলিল, ও দাদা! ভমি মেষ- 


1 


শাবকের বিষয়ে মেম সা 


শত 


তি 


পটে, 


পি 


হবকে বালতে 





১৯৫ 


যাছ। দেখ, চোট বাচ্ছা গুলিন ক্রান্ত হইলে মেষ- 
পাঁলক যেমন 'তাঙাদিগকে ক্রোডে করিয়া লইয়। 
যায়, তদ্রুপ বীশু আপন লোকদের সছ্বোট ভেল/- 
দিগকে পেন করিয়া বলেন, শিশুদিশিকে আমার 
নিকটে আনিতে দেও! 

তাহাতে আমি কহিলাম, সত/বতি, একথা 
বগীর্ঘ বটে; এবৎ যীস্ত খীষ্ট এক বার আপনি 
বালক ছিলেন, অতএব তিনি ছেল]ঁদের সূ ও 
দহখ নকল তানিবৰাগে জ্ঞাত আনেন! 

ইসা শুনিয়া সত/বতী পুফুল বদনে বলিল, 
ও মেম জাহেব, আমি যখন যীশুর নিকটে পার্থনা 
করি, তখন এ কথা আমার মনে উঠে! একবার 
পাদরি সাহেবের মেম গৃতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
যদি বৃষ্তঠি না ভয়, তবে ন্ধ/াকালে আমি তাবৎ 
স্কুলের বালক 5 গার লইয়া বাইয়া 





১৯৬ 


এক সাহেবের পৌষা টির বাঘ দেখাইৰ ও তাহাঞ্জে 
আমি পীর্থনা করিলাম থেন নে দিন বৃষ্টি ন। 
হয়! গ্ার্থন। করিয়া আমি ভাবিতে লাগিলান, 
কি জানি এমত ক্বুদ বিষয়ে প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর 
আমার গতি কু হইবেন ; কিন্তু পরে মাম 
করিলাঘ, ঘীশড যখন বালক ছিলেন, তল 
বোধ ভয় তিনিও পোষা বাঁধ দেখিয়া সঙ 
হইতেন, অতএব আমি একপ পার্থলা কও 
আর ভয় করিলাম না? আমার প্রান 
সফল হইল, কারণ দে দিবাসে বৃষ্টি হইল ন 
তাহাতে আমরা কাকে সচ্ছন্দে দেখিলাম 1 

তখন পাধু বলিল, মেম সাহেব, পিতা সেই 
কথ! শুনিয়া কহিলেন, দত/বতা ভাল করিয়াছে? 
পৌল প্রেত লিখির়াভেন; যথাঃ “ দৌর্লে/তে 
আমাদের অহিত দুখ ভোগ করিতে অঙ্ষমঃ 
এমন মহাযাজক আমাদের নছেন।” ইবী ৪1১৫। 
অতএব বয়ঃপাঞ্ধ লোকের! যাহা চাভে তাহার 
নিমিত্তে যদি পার্খনা করিতে আজ্ঞা পাইয়াছে, 
তবে অবশ/ শিশুরাও যাঁহা২ ইচ্ছা করে তাহার 
জনে, প্রার্থনা করিতে পারে। 

আমি কহিলাম, তোমার পিতা যথার্থ বৃঝি- 
যা! এখন বল দেখিঃ “তোমরা আমাতে 


১৯১৫ 


থাক» এই যে আজ্ঞা খীষ্ট আপনার শিষ/গণকে 
দিয়াছেন ইহার অভিপৃায় কিঃ 

সাধু বলিল, ই্ছার অর্থ এই, আমাদিগকে 
ীষ্টের ৭ পশ্চাৎ২ গমন করিতে হইবে, ও তাহার 
নিকটে থাকিতে হুইবে। আমি দিজ্ঞানিলাম, 
তিনি এমত আজ্ঞা কেন দিলেন? সাধু কহিল, 
যেমন ডাল গাছের মূলহইতে রস না পাইলে 
শুদ্ধ তইয়া যায়ঃ সেইপ খাঁষ্টের লোকেরা যদি 
তীহার সন্ধ ছাড়ে, তবে তাভাদের ধর্ম নষ্ট হয়; 
কারণ শয়তান আনিয়া সতত মনুষ/দের মনকে 
পরীক্ষা করে, তাহাতে তাহারা যদি খীষ্টের 
অনুগৃহ ও শক্তি না পায়, তবে শয়তানকে জয় 
করিতে না পারিয়া পাপে পতিত হইবে! 

এমত কথোপকথন হইতে ২ অনেক সময় 
বহিয়া গেল; ইতোমধে/ আমি ও ছেলএারা 
দকলই কুলিযা গিয়াছিলাম, যে তাহাদের মাত। 
তাহাদের অপেক্ষাতে ভাবিত৷ হইয়া থাকিবে? 
কিঞ্ৎকাল পরে ফুলমণি আপন হারাঁণ ধনকে 
আপনি খুজিতে আইল । নে ছেল/াদিগকে 
আমার সহিত দেখিয়া কিছু মাত্র অসস্তষ্টা না 
হইয়া বলিল, মেম সাহেব, আপনি পীড়িতা 
আছেন, অতএব ভয় হয় ছেল/ারা আপনাকে 


১০৮ 


বিস্তর ব্যামোহ দিয়া থাকিবে; আমি এখন 
উল্তাদিগকে একেবারে ঘরে লইয়া যাই । 

কুলমথির এইবপ ব/বহারদারা বাঙ্গালাদেশস্থ 
আলোকের! শিক্ষা পাইতে পারে, বিশেষতঃ 
অনেকেউ সাহেব লোকদের কিবা মাঁগন২ পৃতি- 
বাসিদের ঘরে অসময়ে উপস্থিত। হইয়া তাহা- 
দিগকে নিরথক ব;স্ত করে! 

আদি ফুলমণিকে বলিলাম, না ফুঁলমণিং তো. 
মার ছেলণারা আমাকে কিছু মাত্র বঠামোক দেয় 
নাই; আমি ইহাদিগকে ধন্সের বিষয় জিআ্ঠাস। 
করিতেছিলাম, কেননা আমার বোধে শ্বীপ্টের 
খোৌয়াড়ের মেষশাবকগণকে শিক্ষা দেওয়া অপে- 
কষা পথিবীর মধে/ আর উত্তম কন্ম নাই 

এমত সময়ে সাধু ও সত/বতী আমার হিরা 
মন তোতাকে দেখিবার জনে/ বারাণায় দৌডিয়। 
গেল? তাহাতে আমি তাহাদের পৃশগসা করি- 
তে ভয় না করিয়া বলিলাম, কুলমণি, আমি 
দেখিতেছি যে তোমার সন্তানেরা ধর্মকে ভাল 
বাসে, এব তাহাদের স্বর্গস্থ পিতা যাহাতে সন্তুষ্ট 
হইবেন কেবল এমত কর্ম করিতে চেষ্টা করে 
অতএব স্পষ্ট বোখ হয়ঃ যে ঈশ্বর তোমার সকল 
সৃশিক্ষাতে আশীর্বাদ করিতেছেন ! 


১৯৭৯ 


ফলমণি কহিল, আঃ মেম সাহেব! আমি এই 

পার্থনা করিঃ যেন আমি শিশ্ময়েল ও তীনথির 
মায়ের ন)ায় ছেলাদিগকে শিশুকাল অবধি খর 

পথে লওয়াইতে পারি, এবৎ শিমুয়েল ও তীমথি 
যেষপ ঈশ্বরপরায়ণ হইয়া উঠিল, সেইকপ 
আমার সন্থীনেরাও যদি ধান্গিক ভইয়া উঠে, তবে 
আমার হনোবাঞ্চা সিদ্ধ হইবে! 

আমি উত্তর করিলাম, ভয় নাই ফুলমাণি, 
তুমি মবশ/ নেই বর পারবা; কারণ ঈশ্বর 
বলিয়াছেন, * যাহারা আমার পৃতি প্মে করে 
তাহ্াদিগের পৃতি আমিও পেম করি»” এবৎ 
তিনি তাহাদিগকে কখন রিক্ত হস্তে বিদায় করেন 
না? কবকণা যদি আপন সম্ভানদিগকে শিক্ষা 
দিয়া তাহাদের নিমিভ্তে পীর্থনা করিত, তবে 
এখন তাঙ্থার পুণ্রের বিনাশোর বিষয়ে সে আপ- 
নাকে নির্দোষ জানিয়া কিছু শান্তা হইত! 

এই কথা সাঙ্গ হইলে পর সাধু ও সত/বতী 
ভিতরে আইলে বুলমণি তাহাদিগকে সঙ্জে করিয়া 
বিদায় লইয়। ঘরে গেল | ৰ 

আহা! এই ছরিছা! খষ্টিয়ান স্ত্রীলোক ও 
তাহার প্রিয় সন্তানদের সহিত সাক্ষাৎ করণঘারা 
আমার মন কেমন উল্লাসিত হইল! ভারতবষের 


৩০ 


' ভাবহ লোক এক দিবস পুভূর সেবা করিবে, ফুল- 
, মণির পরিবার এমত সুদদিবসের বায়না ববূপ 
হইয়াছে, আমি ইহা ভাবিয়া মনে এই পার্থনা 
' করিলাম, হে পুভোঃ এমত কাল শাু উপস্থিত 
কর; এব” সুস্থকারি কিরণবিশিষ্ট থন্মৰ সূর্য; 
উদয় করাইয়া এই দেশের ভূমান্ধকার নষ্ট কর। 
হবে পৃভো, যদপি আমি কেবল কাষ্ছেদক ও 
জলবাহক স্বপ হই, তথাপি আমাদারা যেন 
এই মতত কর্মের কিছু২ বৃদ্ধি হয়! 

পাস দেড় মান গত হইলে পর আমি স্বাস্থ/ 
পাইয়া পৃনর্ার বাহিরে যাইতে পাঁরিলাম 3 
তাহাতে পৃথমে দূঃখিনী ককণার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাঞ্চা করিয়া তাহার বাটাতে উপাস্থিতা 
হইয়া দেখিলাম, তাহার মুখ অতিশয় শ্রীন 
এবৎ মনের দৃঃথ পৃযুক্ত বড় কশ হইয়াছে । 

ককণা আমাকে দেখিবামান্র আপন পণ্রের 

নৃত্ুর দিবৰ মনে করিয়া ততক্ষণাৎ, ক্রন্দন করি- 
তে২ বলিল, আ মেম সাহেব! আমার কেমন 
মন্দ কপাল, দুঃখেতেই আমার কাল বহিয়া যাই- 
তেছে। তাহাতে আমি বণশির বিষয়ে আর কিছু 
বলিতে তাল না বুঝিয়া কহিলাম, কণা, তোমার 
মন যাহাতে শোকহুইতে বিশ্বাম পায় এমত 


চেগা কর] আপন কপালকে দোষ দেওয়াতে 
কোন ফল নাঃ বর” তদ্দারা অন্তরঃকরণ কঠিন 
হয়ঃ এবণ তাহাতে তোমার পৃতি ঈশ্বরের ক্রোধ 
জন্মে! বল দেখি ককণ, , পৃথিবীর মধে/ দুঃখ 
কি পুকারে পবেশ করিল? 

ককণা উত্তর করিল, পাপদ্ধার। দুঃখ হইল । 

আমি কডিলাম, একথা সত/; তবে দঃখ ঘুচ- 
ইবার জনে দুঃখের কারণকে দর করিতে হয়, 
অর্থাৎ কপালকে দোষ না দিন্ু। আপন পা- 
পের বিষয়ে ক্রন্দন ও বিলাপ করত তাহা ত/গ 
করিতে হয়। যাঁশড বলিয়াছেন, খিদ/মান লো 
কেরা ধন/, কারণ তাহারা আন্বনা পাইবে । 
অর্থাৎ যাঁফারা পাপের বিষয়ে খেদ' করে তাহী- 
রাই ধন/; যেমন আমি পূর্থে বলিয়াছিলাম, যে 
জন আপন পীন্ভ়ার নিগিতে খেদ করিয়া উষধাদি 
খায় দরে ব/ক্তি অবশ; সুস্থ হইতে পারে । পাপ 
মনের রোগ, খৃষ্ট তাহার চিকিৎষক হইয়াছেন, 
তুমি তাহার পতি বিশ্বাস রাখিলে গাপহইতে 
কত হইবা। 

ককণা কহিল, হই! মেম সাঞ্ছেব, সে সত) বটে 
কিন্তু আমার তাবৎ দুঃখ আপনাহইতে জন্মে 
না, ইহাতে আমার স্বামির অধিক দোষ আছে । 


২০২, 


দেখুন. আজি আমি সুঁড়ির দোকান পর্যন্ত 
পয়সা চাহিবার জনে/ ভাহার* পিছে২ গিয়া" 
ছিলামঃ তথাচ একটি কড়াও পাইলাম না; 
বরণ সে আমাকে গালি দিয়া তাড়াইয়া দিল ! 
আদি কহিলাম, ককণাঃ ত তুমি মিযদি পারিপাগ) 
ও মিষ্ট কথাদারা আপনার বাঁটাকে রনাস্থান 
করিতা, তবে নে অন) স্থানে কেন চঞ্চল হউরা 
বেড়াইবে? কিন্তু তুমি তাহাই করিলে সেও 
তোমাকে ভাল কপে পৃতিগালন করিবে । 
কৰণা বলিল, বোধ হয় তাহা কেবল আমা- 
হইতে হইবে না। কেহ যদি আমাকে শিক্ষা 
দেয়ঃ তবে কি জানি হইলেও হইতে পারে । 
পরে আমি কহিলাম, ককণা, আমার পরা- 
মর্শে যদি চলিতে পার, তবে আমি তোমাকে 
শিক্ষা দিই! তুমি পুথমে ঈশ্বরের দশ আজ্ছা 
মৃখস্থ কর, পরে সে সকল আজ্ঞা পালন করিতে 
যুবতী হও, বিশেষতঃ বিশ্ামবারকে পবিত্র পে 
মানিয়া পৃভূর গীর্জী ঘরে যাও! আহা ককণা! 
তুমি যছি এত দিন গীর্জার যাইতা, তবে এখন 
ধর্মের বিষয়ে এমত অজ্ঞান হইয়া থাকিতা না! 
ককণা বলিল, মেম সাহেব, আমার এক- 
খানিও ভাল কাপড় নাই, এই জনে/ গীর্জায় 


বাইতে লজ্জা করি! কলে রবিবার দিনে ভাল 
কাপড় পরিয়। আইনে, কেবল আমি কি মলিন 
বস্ত্র পরিষ্া যাইব? | 

আমি উত্তর করিলাম, ককণা, গহুর গৃে 
পরিষ্চার বন্ধ পরিযা যাওঘা উচিত বটে, তথাচ 
যদি কোন গৃককারে এমত বজ্জ ফোগাইতে না 
পারত ভবে গাজা তঠগ করা অপেক্ষা বামাল। বন্ধ 
গরিয্ী বাওয়া ভাল; কেননা শরির এক পকার 
তুপনীএ বস্তুঃ আস্মা অতিশয় দৃশভঃ অতএব 
তোমার আান্বা যেন খাটের গনিত্রতাতে ভিত্ত 
হয়, এমত চেখা। কর। দায়দ রাজ! যখন জিজ্ঞা- 
সিলেন, “ পরমেশ্থরের গর্তে কে জারোহণ 
করিবে? ও ভীহার ধঙ্মবামে কে অধিঠা্গ করি- 
বে?” ভখল ধন্মাম্। উত্তর করিলেন, * যাহার 
পরিচ্ৃত বহুতল গত পবিত্র অন্তকরণ আছে; যে 
হন মিথ)! কথাতে মনোনিবেশ ও মিথ॥ শপথ 
না করে; এমত বি পরমেশ্বরহইতে আশীর্থাদ 
পাপ হইবে? গাত ২৪৩,৪,৫1 আর ককণা, 
বিবেচনা কর, তৃমি যদি এখন মনুষ/দের সমাজে 
মলিন বস্ত্র পরিয়া যাইতে লজ্জা কর, তবে 
শেষ বিচারে তাবৎ পৃথিবাস্থ লোকদের ও দিব/ 
দুতগণের সাক্ষাতে পাপৰপ মলিন নেকডা 


২০৪ 


পরিয়া কি প্রকারে দ্ড়াইবা? মে যাহা হউক, 
তৃমি কি গীর্জায় যাইবার হনে/ কৌন পকারে এক- 
খান উপযুক্ত কাপড় কিনিয়া রাখিতে পার নাঃ 

ককণা কহিল, মেম সাহেব, চারিটি ভাত 
খাইয়া যে তৃষ্টা হই, এমত কড়ি স্বামী আমাকে 
আনিয়া দেয় না, তবে কোথাহইতে ভাল শাড়ি 
কিনিব ? এব এখন গীর্জীয় গেলে আমার কি ফল 
হইবে? আমি আপন দুর্ভীগ/ ছেল/ার আল্ধা নষ্ট 
করিয়াছি, অতএব ঈশ্বর আমার প্রার্থনা কখন 
শুনিবেন না । এ ছেল/ার রহিত আমাকে অনস্থ- 
কাল নরকাগ্িতে পুড়িতে কইবে। 

ইন্বা শুনিয়া আমি কহিলাম, হায়ই ককণা 
তুমি কি এত শীঘ্‌ পণারীর শেষ বাক/ ভুলিয়া 
গেলা ? 

কৰণা বলিল, না না মেম, তাহা ভুলি নাই, 
বরৎ আমি অনেকবার আপন অন্তঃকরণের মধে। 
সেই মিষ্ট কথা গুলিন আন্দোলন করিয়া থাকি; 
তথাচ খীষ্ট যে আমাকে ত্রাণ করিবেন আমার 
এমত ভরসা হয় না! | 


আমি কহিলাম, ককণা, তৃমি ভয় করিও না; 
তিনি অবশ/ তোমাকে ঘ্রাণ করিবেন! তুমি 


পতিদিন এইবপ পার্থনা করিও, হে পরমেশ্বর ! 


২০৫ 


তোমার পৃ ঘীষ্ড গীষ্টের রক্ত হে তাবঙ্ পাপ 
হইতে আমাদিগকে পরিচভ করে, আমার মনে 
এমত নাছ বিশার জন্মাইযা দেও ] 

ককণা সীকীর করিয়া কাফিল। ভাল মেম 
আহে, ভাহাই করিব । 

পরে আমি বলিতে লাগিলামিঃ তোমার গৃহ 
যেন সুখের স্কান হয়ঃ এই জনে) সি তোমাকে 
আর দুই একটি উপদেশ দিই! তোমার নিজ 
ব/বছার পাগলা উত্তম ₹উক তাহ! হইলে 
আদ)শিও তোমার স্বামী তাহাতে হঠাত মনো- 
যোগ লা করে, তথাপি শেষে তাহা দেখিয়া 
' তোমার পৃশণদা অবশ করিবে। তুমি সকল 
পকার রাগ ত্যাগ ফারিয়া ঘরের উচিত কর্ম 
সকল নির্ঘাহ কর; এব” প্মেষ্টা্দ কর্ম্মহইতে 
রিবার কাপড় ও ছুকা ইত]াদি পাস্তৃত করিয়া 
খ, তেমনি তুমিও অর্থ পৃকারে আপনার 
স্বামির সন্তোষ জন্মাইতে চেষ্টা কর। বিশে- 
হতঃ পতিদিন পরমেশ্বরের নিকটে পার্থন! কর, 
(তিনি যেন তোমাকে এই'সকল করিতে সুমতি 
ও শক্তি দিয়া তোমাদের দুই জনের মন ফিরা. 
শ্য়াদেন! আহা! ঈশ্বর এই পার্ঘনা শুনিলে 






২০৬ 


তোমরা কেমন নূখে বাষ করিবা। নবীন এখন 
আমার নিকটে গায় থাকে, তখাপি নে তোমারি 
সন্তান, এবৎ তাহার শিক্ষার বিষয়ে উশ্বর 
তোমার নিকটে ভিসার লইবেন, এই জানে/ তুমি 
তাহাকে এমত কথ বল; আমি এত দিন পর্যচন্ 
ঈশ্বরকে না জনির। তাভার আজ্। লঙুন করি 
য়াছি, কিন্তু এখন থন্ম পথে চলিতে ইচ্ছা করি, 
ও তোমাকেও সেই পথে আনিতে চাতি! নবীন 
এমত কথা শুনিয়া তোমাঞ্ছে তৃচ্ছ না করিয়া আর ও 
সন্মান করিবে : কেননা শবাষ্টিফানদের কিকপ 
ব/বহার কর উচিত তাহা সে পন্দরকণে জট 
আডে? এই নতন পথ তোমার পক্ষে পথে 
কঠিন কোধ হইবে তাহা আমি জানি, তথাপি 
তাহা ত)াগ করিও না, করণ আদ/াবধি আপদ 
ব/বহার সুধরাইতে আরম্ভ কর! কি কালি 
তোমার স্বামী এই. সময়ে অঁড়ির দোকানে মা. 
ভাল হইয়া পড্থিয়া রহিয়াছে; কিন্তু তদ্দারা নিরাশ 
ন। ভইরা তাহার পুত/াগমনের নিমিত্তে সকল, 
দৃব/ সুন্দর কপে আয়োজন করিয়া রাখ! তো-। 
নাই, তাহা আমি জানি, অতএব এই দুইটি 
টাকা লও £ এব* যাবৎ তোমরা দই জনে সখে 


চি 


বান না কর? ও এক অঙ্গে গৃভুর ভজনালয়ে না 
যা, তাবৎ আমি তোমাদের ভনে) ঈশ্বরের 
নিকটে পাথনা কৰিতে ক্ষান্ত হইব না 

এই কথা শুনিপ্না ককণার মুখ কিছু পল 
ভইল, কিন্ছ পরে নে নিম্বান ত/াগ করিয়া বলিল, 
আভী! এমন বূদতি কি আশার হইবে? আমার 
থু বি কখুল কুলম ণির গৃহের মত হইবে? 

আমি কহিরাহ, ককণা, অবশ) হইতে সারে, 

কন ই নিমিত্তে তোমাকে চৌকি দিয়া পার্থনা 
করিতে হইবে! তুমি আপনার মনকে নিভ/ই 
চৌকি তেও, যেন কোন পকারে পাপ তাহাতে 
গৃবেশ করিতে না পারে 8 এব* কোন বিপছে 
পড়িলে কুলমণির নিকটে গিয়া তাহার পরামর্শ 
লও সে তোমাকে অবশ, সদুপদেশ দিবে! 

এই সকল কথা সাঙ্গ হইব! মাত্র এক জন চৌ- 
কিদার নবীনের বাপকে খরিয়া ঘরে লইয় 
আইল ! তখন সে অতিশয় মাতাল হইয়া পয 
অচৈতন/ হইয়াছিল! চৌকিদার ককণাঁকে বলিল, 
তোর ভাতারকে লও, গো! আমি না থাকিলে 
সে এখনি গাড়ীতে চাপা পড়িয়া মরিত! দ্বামির 
অবস্থা দেখিয়া কণার মুখ রাগেতে রত্ৃবর্ণ 
হইয়া উঠিল) তাহাতে আমি বলিলাম, সাবধান! 


২০৮ 


কৰুণা সাবধান, অচৈতন/ মান্ষকে অনুযোগ 
করাতে কোন ফল দর্শিবে না! উহাকে ধীরে২ 
বিছ্বানাঁতে শয়ন করাইয়া দেও, এব” পাত 
কালেও উক্কাকে ভর্ন্না করিও না। 

আমি নেখানে দাড়াইয়া ককণা কি করে তাহ। 
দেশিতে লাগিলাম; তাহাতে নে একখান মাদুর ও 

কাথা ঘরের মধে। বিছাইয়া মিষ্ট রবে কলিল, 

গো এখানে শুইয়া ঘুমাও । ককণার এমত তন 
ব/বভার দেখিন। তাহার মাতাল স্বামী রর 
কিছু মাত্র চিনিতে না পারিয়া বিভানাতে শুই) 
আপনা আপনি বলিতে লাগিল, এ বেটা বড় ভাল 
মান্য, ইঙ্ার ঘরে বরাবর সাসিব! পরে দে 
শশাঘ ঘুমাইয়া পড়িল, তাহাতে ককণা পূনর্বা- 
বাহিরে আনিয়া দাবাতে আমার সহিত কথ 
কহিতে লাখিল। 

আমি কহিলামঃ দেখ এখন বেলা গেল বাট, 
তথাপি বোধ করি শীঘ্‌ বাজারে গেলে কি 
মান পাইতে পারিবা, তাহা আনিয়া কল/ তো- 
মার স্বামিকে ভালবপে খাওয়াও! এব ককণা, 
এ সকল কর্মেতে তোমাকে অতি চেষ্টান্বিতা ও 
অনবুরত যত্ুবতী হইতে হইবে; তাহা না হইলে 
একেবারে তুমি উত্তম কর্ম কি পৃকারে করিতে 


২০৯ 


পারিবাট যেমন পর্দে বলিলাম, উত্তম ব/বহার 
করা পথমে তোমার অতিশয় কঠিন বোধ হইবে ঃ 
কিন্ন ভয় নাউ, কেবল আপনার দর্বলতা ও পা 
পিই ভাব মনে রায় নিত ঈশ্বরের নিকটে 
শক্তি ও আরগভ যাচঞ্স কন, তাহাতে ভিনি 
বশ, তাই? পান করিবেন । 
ককনা প্িশ্িঃত, কালি চিন্তিত হইয়া রহিল, 
শেষে সে দী্ নিশ্দাস ফেলিয়া কহিল, আ মেন 
লাকের যদ।পিও আমি পর্জাপেহ্গণ স্/বহ্থারিণী 
ধুর তথাপি লবীনের বাপ ভাল না ভতইলে মা 
মাত ইহকালে কোন গৃকীরে নু ভইবে ন।! 
আগি উত্তর করিলাম, কষ্ণা, তোমার সদ্গ)ব- 
ভার শু স্বভাব দেখিয়া বোধ ভয় নেও ক্রমে হ 
ভাল হইতে পারিবে! কিন্তু ঘদ/পি এমত সুঘটনা 
না হয়, তবে কি তুমি নিশ্চিত হইয়া থাকিব? 
তুমি উঈশ্মরের সুষ্ট বন্তূ, ইহা মনে রাঁখিও? অতএব 
যাহা ঘটে, ঘটুক; ঈশ্বরকে পম ও সেবা করা 
তোমার অবশ) কর্তব/, ইসা যদি মনে না রাঁখ, 
তবে তমি ধর্মের পথে কিঞ্চিৎ ব্রেশ পাইলে বির- 
্তা হইয়া তাহা তঠাগ করিবা। যাহারা সুখ কি 
মান কিম্বা আর কোন সাৎসারিক বস্ত পাইবার 
জনে; সাধুদের পথে চলে, তাহার যদি সে বস্তু না 


ই ৯৩ 


পায়, তবে নিরাশ হইয়া পূর্বকালীন মিহৃদীয়দের 
ন/াঁয় রলে, ঈশ্বরের সেবা করা বৃখী, এবদ সৈ- 
নাখক। পরষেশরের আজ্ঞা পালন করাছে ও 
ভাজার সঙ্গে শোকাচার করাতে আালাদের লাভ 
কি? কিপ্ত ফাভার! ঈশ্বরের বিশেষতঃ সাভার 
প্রেত গতি পেন করিয়া নদাচারী জর, তাকারা 
কৌন ও আপদ পযন্ত পিছে হাটিয়া বায় না; 
কারণ ভাঙারা জাত লাছে, মে ইভকানলে মদপি 
আমিরা গকাশকাগে লাভ ন। পাই, তথাপি হর্গে 
ভিন জের পাইীব। 

ককণ কাদিতেহ কভিল, হা মেন সের । এই 
কথা সত) বটে! আভা) ঈশ্বর ছি আঅতনাদ পা 
আমা করির। শোকে মাকে অর্গে লন, তিক এই 
দগতে দুঃখ পাউলেও ক্ডি ক্ষতি নাত আছি 
আনেক দোষ করিয়াছি তাঁকা জানি, তথাগি এখন 
আমার মনে এক প্রকার ভরসা উঠিতেজে। 0 
ঈশর আমার পৃতি দয্লা করিলে ও করিতে পারেন । 
আজি অবধি আমি গাতঃকালে ও বন্ধযাকাচুদ 
তাভার নিকটে পার্থনা করিব! ও মেন সাছেব, 
দীনভীনা পাপিষ্ঠা যে আমি, আমাকেও মে মা 
পনি শিক্ষ! দিয়াছেন। এই কারণ পরমেশ্বর 
আপনাকে আশীর্থাদ কৰন !. 


২ 


২১১ 


আনন্থর আমি কহিলামঃ আাইস কক্কণ, 
আমরা এখনি হাটু পাতিয়া প্রার্থশা করি, যেন 
পড় তোমার পতি গনন হইয়া তোমার চেষ্টা 
কল গাহা করেন, ও তোমার স্বামির এবদ 
তোমার সল্লানের মনকে পরিবর্থ করান ! 
ককণ। কহিল, হী মেগ সাকহাব, তাভাই ক 
কল: কেনলা আমি আপনা আপনি ভাল করস 
করিতে পারিন না। তখন আামরী উত্তরই হাটু 
গাড়িটা ককণার বে পারমার্থিক দবে/র পুয়ো- 
জন ছিল, তাহা আমি এক ২ করিয়া পরদেশ্বরকে 
জানাইলান, এবৎ সেই প্রার্থনা সমাধু হইলে 
পর ককণা ক্রন্দন করত আর কথা কহিতে 
পরিল না! 

সে দ্ময়ে পায় অন্ধ/ হইয়াছিল, অতএব 
আমি ককণার নিকটে বিদায় হইয়া ঘরে গেলাম! 
তাহার সহিত দাক্ষাৎ, করাতে আমার অন্তঃকরণ 
উল্লাসিত হইল, কারণ তখন বোধ করিলাম, যে 
ঈশ্বর ভারি যন্ত্রণাদ্বারা তাহার মনকে আপনার 
পতি আকর্ষণ করাইতে মনস্থ করিয়াছেন, এবৎ 
সাস্বন বাক কহিবার জনে; তাহাকে দুঃখবপ 
অরণে/তে আনিয়াছেনঃ যেমন এই নথ এক 
জন কবি কহিয়াছ্ছেন, যথা, 


২১৭, 


| সঞ্ার্থ্িক লোকের এই নিশ্চয় দৃষ্থ পাইলে হুখ ভয়, 
ভাভাও সাঙ্গ দেখ মা, আকাশে | 
আগে জাতি পিছে দন, জান সত চাহীর টি 
শোগা রূপা আনলে পরশে] 
হিলি 
অস্টম আঅধ,য় 

ককণা উদ্কু সকল উপদেশ শাউয়া কিকপ 
ব/বঙ্গার করিবে, ভাগ দেখিতে আনি এমাহ ইচ্ছ 
ভিলা, যে দুই দিন পড়ে পৃনার তাভার গণ 
যাইয়া উপছ্ছিতী ভইলাম। জুঁলনণি এছ কঞ্চ 
পার অরেজ খে) বিহু বিন্পেষ চিন নাট, তথা 
দেখিলাম যে ককণা হরের সকল বস্তু পাপে 
কিছ পরিপাটি করিয়া রাখিয়াজে উঠাতে 
ঝাঁটি দেওয়া গিয়াছিল, কিন্তু ফঁজনাণ যছ 
তাবু জঞ্জাল বাহিরে ফেলিয়া দিত, ককঃণ 
তেমন না করিয়া উঠানের এক কোণে তাভ। টিপ! 
করিয়া রাশিয়াছিল। দেও ঘরটি লেপন কৰি, 
য়াছিল বটে, কিন্তু ফ্লমণি যেমন লেপন করিব? 
গোলা হীড়ি ঘরের পিছনে রাখিতঃ কণা তেমন 
না করিয়া তাতা সম্মুখে ফেলিয়া রাখিয়াছিল। 

ককণা আমাকে দেখিবা মাত্র যে মোটা শাড়ি 
খানি ফলমণি তাহাকে দিয়াছিল, সে তাহা 


২১৩ 


পরিয়া হাস/মুখে বাহিরে আইল, এব তানি 
মাথাও সৃন্দরূপে বাধা চিল? আমি ঘরের মধে 
গিয়া দেখিলাম যে ককণা কিভ পরাভিন কাপ 
লইয়া একটি কোত্র। সিলাই করিতেডিল 1 যদ)পি 
দেই কোর! ভাল কাটা হয় নাইঃ এব সিলাই 
বছ় মোটা) তথাপি তাজা দেখিয়। আমি আতিশয় 
ন্তুষ্ঠ। হইয়া ভাবির বলিলাম, কক্ণা, ভুমি তো! 
বড় নিপুণ দরজী হইতে | ইহীতে ককণাও 
হালিরা উত্তর করিল, মেম সাতেব, যেমন পারি 
তখনি করিতেছি! আগত রবিবারে গীর্জা 
যাইব, অতএব ভাবিলাম+ যে দেখায় মাইকার 
জনে/ এ এ কোনা তৈয়ার করিলে ভাল হয় । 
[মি কহিলাম, তুমি উত্তম বঝিয়াছ, 
বোধ হয় কৌন কন্ম চেষ্টা করিলে অল্প মনের 
মধে/ এক খান ভাল শাড়িও কিনিতে পারিবা। 
ইত্লগুদেশে আমাদের একটি চলিত কথা আছে, 
যথা, 
মেখানে যাইবার ইচ্ছা! হয়! 
সেখানে যাইবার পথ করয় ॥ 

ককণা কহিল, হা মেম সাহেব, আপনি সত. 
বলিয়াছেন । কুলমণি আমাকে এক উপায় দেখা- 
ইয়াছে, যাহাতে আমি এক মাসের মথে/পরকি 
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কীসঞ্চয় করিয়া গীর্জগায় যাইবার নিদিন্তে 
একখান শাড়ি কিনিতে পারিব 1 
এমত কথা শুনিয়া আমি অন্ষ্টা হইয়া জিজ্ঞা- 
দিলাম, বে ন্ষেমন উপায় বল দেখি? 
কণা কহিল, আমাদের পাড়াতে কৌনখ থলি 
স্বীলোতকরা বণ্পাতের শে) একবার চারিটি পয়সা 
দিয়া পরের দ্বারা ঘর লেপিলা লন! ফুলমণি বছি- 
যাছে যে আদি মাহেন্দ বাবর স্কাকে এব” আর দুই 
তিন ্গনকে তো শার দু এ বিময় জীনাইব, তা. 
হাতে 'ঠাভার। অবশ) তোমাকে পতি অপ্ধাঙে এ কথ 
করিতে ভাঁকিবেন। এমত ভইলে আমার হালন। 
কি? সপ্টাঙ্ন গেলে ঢারি ঘরে ষদি ০ চারি আনা 
পাই, তবে জচ্ছন্দে মাসে এক টাকা উপাদর্ন করি, 
তেপারিব। ককণা আবো জিজ্ঞানিলঃ নেম সা. 
হেব, আপনি কি শুনিয়াডেন যে মহেন্দ বাবুর হা 
সম্পর্বপে বুস্থা হইয়াছেন, এবৎ ন্িনি সকলের 
সাক্ষাতে বলিরাছেন ঘে আমার বণ্শী ভীভাকে 
মারে নাই, কিন্তু মে ব)ক্তির বঙ্গে বশী গিয়া- 
ছিল সেই লোক ভূরিদ্ারা তাঁহার কৃক্ষিদেশে 
আযাত করিয়াছিল? 
আমি কহিলাম, হাঁ ককণাঃ আমি কল, তাহা 
শুনিয়া বড় বন্তষ্টা হইলাম, কারণ যদ/পি সে 
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স্বীলোকের সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, তথাপি 
সকলের মুখে ভাভার পৃশগ্দা শুনিয়া থাকি! 
ককণা বলিল, হা মেম বাতের, তীহার পৃশদ- 
না ্সামাকেও করিতে হইবে, কেনন। তিনি দরি- 
দদের গতি বড় দ্যালু। 
তাহাতে আমি ভাসি) করত কহিলাম, ককণা, 
তুমি যদি মানে এক টাকা উপাকম কর, তবে 
আপনাকে আর দরিদা বলিও নাঃ তুমি ক্রমে ২ 
ধনী হইয়া উঠিল ! 
কণা বলিল, আলেম নাহেব। এ কর্ম করা 
যে সে কেবল পেটের জালায়। ঘর লেপন 
কর! বড কঠিন কর্ম, তাহা করিবার ভয়ে আমি 
আপনার ঘরটি ফেলিয়। রাখিভাম ! এখন 
পরের ঘর লেপন করিতে হইল ; তাহা পারি কি 
না,সে আগে দেখা যাঁউক। 
আমি বলিলাম, ককণাঃ পারিব। মা কেন? 
অবশ পারিবা। ঘর লেপিবার সময়ে 
মনে রাখিও, এখন আমি কর্তৃব। কর্ম 
উর তাহাতে তোমার পরিশৃম লবৃতর 
বোধ হইবে) এব কর্ম করাতে আর একটি 
লাভ আছে, তদ্দারা তুমি নিজ মনের দৃ্খ 
বিদ্মৃতা হইবা। 
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 তদনস্তর মামি বলিলাম, ককণা, কল) পাতি 
কালে তোমার সামী জাগৃত ভইলে কি ঘটিল, 
তাাই বিশেষকপে শুনিতে মাসিরাছি। 
তাহাতে ককণা কফিল, ও মেম সাহেব, ভাভাঁর 
বিষয়ে অনেক কথা আছে 1 সে যখন সন্ধগ/া্কানে 
মাতাল হয়, তখন পরদিবনে বর্দদা তাভার মাথ। 
বড় ভারী ভয়, এ সে উঠিয়! বসিলে ঝিমাহতে 
থাকে! তেমনি কল) নে উঠিয়া কাঙাকেও কিছু নল 
বলিয়। ঝিনাইতে ২ দাবার তামাক খাইতে 
গিল; এমত বময়ে শামি তাভাকে গামচা ও তৈল 
আনিয়া দিয়া কহিলাম+ ও গো, ঘি হ্তোমা 
মাথার থা ভইয়। থাকে, তবে পক্ষরিণীতে সাও 
করিয়া আইস, বোধ হয়, তাহাতে ভাল ডে 
তুমি ফিরিয়া না আদিতে২ তোনীর জালে 
ভাত রাখিয়া রাখিব! নবীনের বাপ ৯. 
করিল, কি ভাগ) ককণা ! আজি তোমার কি হল 
য়াছে ? আমার সুখ জন্মাতে কেন এত যর কি 
তেছ? বোধ হয়, তুমি আমাকে কফসলাভিয় 
আমার কাছে পয়সা লইতে চাঁও কিন্তু তাহ 
কখনও হইবে না, সে আগে থাকিতে বলি 
যাকা হউক, আমি তোমার কথা শুনিয়া সা 
করিতে যাই, পরে আসিয়া ভাত খাইব! মে 


হগন্ব 


সাহেব, আমি ভোরে উঠিয়া ধর ঝাঁটি দিয়া 
সকল দুব/ সুন্দরকূপে পরিক্ষার করিয়া রাখি- 
য়াছিলাম, তাহাতে বৌধ করিলাম, যে নবী- 
নের বাপ ত্দ্দারা সন্থষ্ট হইবে; কিন্তু তাহার 

এইবপ কগিন বাক/ শুনিয়া আমি কিছু রাগা- 
শ্বিভা ইয়া তাঙ্কাকে ভর্লনা করিবার মানস 

করিতেজিলান এমত সময়ে আপনকার উপ- 
দেশ আমার স্মরণ হইল, তাভাতে আমি 
কিছু না বলিয়৷ চুপ করিরা রহিলাম! পরে সে 
পদ্ধরিণীহইতে ফিরিয়া আইলে আমি একটা 
মাজর দাবায় বিছ্বাইয়া তাভাঁকে ইলিস মার 
ব/ঞ্জন ও ভাল মগ ও ভাত আনিয়া দিলান। সে 
তাহা দেখিয়া বড় আশ্চর্য/ জ্ঞান করিয়া কিল, 
কণা, আজি কি হইয়াছে, তাহা কিছু বৃঝিতে 
পারিতেছি না। এমত ভাল খাওয়া তিন মাস 
পর্য/ন্থ পাই নাই ; এই সকল আয়োজন কেন 
করিলা ? এব কোথায় বা পাইল! ? তখন আমি 
এই কল প্স্তত করিয়াছি। এই কথাতে সে 
আমার মুত পানে চাহিয়া আরো চমৎ্কৃত হইয়া 
কফিল, তুমি তে৷ একেবারে নুতন মানুষ ছুই. 
যাই ! এমন স্বভাব যদি তোমার বরাবর থাকে, 
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তবে আমার বড় ভাগ/! পরে কোমরহ্ইতে 
সেঁজিয়া বাহির করিয়া সে তাহা আমার সুখে 
ফেলিয়া ভাসিয়া কহিল, যাহা হউক ককণা, আজি 
তুমি ভুলাইয়া আমার পয়সা গুলিন লইলা; 
অতএব যাহা উ্ভীতে থাকে তাহি। বাহির করিরা 
লও! গেঁজিয়াতে কেবল চারিটি পয়না ভিল, 
তথাপি তাভা লই শবীনের বাপকে বলিলাম, 
তোমার নিকটে এই যে চারিটি পর়ষা পাইদাম। 
উচ্ঠাতে আমার বিস্তর বোধ ভইল,। পরেসে 
কিল, আমার মাথা বড় ধেদনা করিতেছে, আত 
ওব তুমি যদি ওবেনাও আমাকে এইকপ খানি, 
ইতে পার, ভবে আমি আজি কান্মে লা য়া ঘরে 
থাকি। মেন দাহেব, আপনি যে দুই টাকা দিয়! 
ভিলেন, মামি তাহার বিষয় তাঙাকে বলিতে 
ভয় করিলাম, পাছে যত দিন ঘরে কড়ি থাসে 
তত দিন সে কন্সেতে না যায়; এই জালে, 
কছিলাম, ভাল। আজি গৃহে থাক আর কি 
ইলিস মাছ আছে, তাতাই সন্ধ/াকালে রাখিয়। 
দিব! * 

উাতে আমি কহিলাম, কণা, তুমি জানির 
হত কর্ম করিলা বটে । যে কথা শুনিয়া তোনার 
স্বামী কি সমস্ত দিন ধরে রহিল? 
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কণা উত্তর করিল, ভা ঘেম লাভের আর কি 
জানি কিনে তাহার মনে পৃবৃত্তি হইল, দে গোটা 
কতক বাজ আলিয়া ঘরের বেড়া মেরামত করি 
তে লগিলঃ তাঁঙগাতেই অকল আজি এমত শোভা 
দেখাইনেছে। 
আমি কছিলাম, বকণা, তোমার বছ সৌ- 
ভাগ।/ দেখিছে পাই; ধক্মপথে চলিতে তোমার 
হাম; বাধা না দিয়া বরণ তোমার উপকার 
করিতেন ! 
করুণা কভিল, মা মেম আাঙেৰ, সম্পকে 
ধনাত বল! যার লা; কিছ তাহার কথা আরও 
ক্ছি স্ুন্ম নি সময়ে ভাভার দুই তিন শকুন 
্ট সঙ্তিরা আসিয়া ভাভাকে লইস মাইবার 
নিমিত্তে বিনতি করিতে লাগিল! প্থমে ঘে 
যাইতে চাহিল না, কিন্তু খেক পরে তাহারা 
আাধ/ বাধন) করাতে সে গেল! তথাপি সে যে 
তাহাদের সহিত গিয়া নিতান্ত মাতিওয়ালা কইল 
এমত নগ্ন ১ কিঞ্িৎ মদ খাইয়া জে নয়টা লাজিলে 
ঘরে ফিরিয়া আইল 1 
তাহাতে আমি জিজ্ঞানিলাম, আলি সে 
কোথায়? কণা কহিল, মেম সাহেব, আহারাছি 
করিয়া আমি কন্মেতে যাই বলিয়া বে প্াতঃ-' 
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কালে বাহিরে গিয়াছে ; এখন পে কি করে তাহা 
দেখা যাইবে । 

আমি ছিজ্ঞীপিলীম, তবে পরন্ঠ অবধি বে কি 
তোনাকে আর কোন পৃকারে কঠিন কথা কতে 
নাই? ককণা মাথা ভেট করিয়া বলিল, না মেম। 
আমি আপন গ্বামির নমূ ব/বছার দেখিয়া টের 
পাইয়াছিঃ যদি পর্কাবি তাহার পতি কোমল 
আচরণ করিয়া নিতাম, তবে আমাদের এ 
দুঃখ কখন হইত লা। ককণা এমত ভাবিয়া মে 
বিষয়ে কিিৎ লজ্জিত হইল । 

অনন্থুর আমি কিজ্ঞাসিলাম, এই দূত দিনে? 
মথে/ কি ফুলমনি তোমার গৃতে আবিয়াছিল £ 

কৰকণ। বলিল, হাঁ মেম দাভেব, আজি পাতি 
কালে সে পার দৃই ঘণ্টা পর্য/ন্ত শ্রখানে ডিল 
আমার পরিষ্কার কাপড় ও ঘরের পারিগাটি 
দেখিয়া পথমে সে আশ্চর্য জ্ঞান করিয়া কিল 
ককণা, তুমি কি এত দিনের পর ভাল গৃহিধ 
ক₹ইলা? আপনকার সহিত পর্শু যে সকল কথা 
হইয়াছিল, আঁমি দে সকল তাহাকে জ্ঞাত করিয়া 
কহিলাম; ফুলমণি, এই অবধি আমি তোমাকে, 
নিদর্শন স্বৰপ জ্ঞান করিয়া ঈশ্বরের আদেশ 
পালন করিতে চেষ্টা করিব। ফুলমণি এই কথ। 
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শুনিয়া বড় আহুলাদ পূর্বক বলিল, জাহা কক্ণা। 
তুমি আমার মনকে কেমন পুকুল্প করিল! 
আানি সাধুর পিতার নিকটে পিযনাথকে রাখিরী 
আনিয়াছি, শ্রাতএধ এক দণ্ড স্বচ্ছন্দে বসিয়া তো- 
মার সভিত কথা কহিভে পারিব ! তাভাতে জে 
আমাকে ধন্ম পৃস্থকের অনেক বচন কহিয়া এই 
পদটি নৃখস্থ করাইল, যথা) “কঠিন বাক/ ও 
কোপ ও রাগ ও কলহ ও নিন্দা এবৎ তাবৎ জি- 
ঘাণসা, এই সকল ভোমাঁদেরহইতে দূর হউক ! 
আর ধীষ্টের অন্রোধে ঈশ্বর তোমাদিগকে যেমন 
ক্ষমা করিয়াছেন, তোমরা তেমনি দয়ালু ও কো- 
মল অন্তঃকরণ হইয়া পরস্পর ক্ষমা কর? 1” পরে 
কুলমণি আমার নিকটে অনেক ক্ষণ বছিয়া যাশু 
খাঁ্টের প্মের বিষয় কহিতে লাগিল, তাহাতে 
সে সকল মিষ্ট কথা আমি পর্থাপেক্ষা ভালবণে 
বৃঝিতে পারিয়া বোধ করিলাম, কি জানি যীস্ত 
আমাকেও ক্ষমা করিয়া ঘর্গে লইয়। যাইবেন | 
কিন্ত কুলমণি গেলে পর আর এক জন স্ত্রীলোক 
আঘাকে বশির ম! বলিয়। উচ্চেঃস্বরে ডাকিল । 
সে সময়ে আমি পরিত্রাণের বিষয়ে ভাবিতেহ্ছি- 
লাম, এই জনে/এ কথাতে আমার মনে বড় ভয় 


২২২ 

আনি বশির মা বটে, কিন্তু আপন ছেল/ীকে নষ্ট 
করিয়াছি, অতএব এখন যে স্বর্গ পাইবার ভরস্" 
কীরতেছি, ইা আমার নিতান্ত ভুম। 

আনি কঙ্চিলাম, না ককণাঃ ভূম কেন হইবে ? 
তোমার পাঁপ ভারী হইয়াছে বটে, অতএব 
পাপকে যে ক্ষুদ বিষয় বোধ কর, ইহা আনার 
কোন পৃকারে ইচ্ছা নয়; তথীপি একটি পান্নার 
কথা কভিতে হয়, য়ে সময়ে তুমি মাপন ছেল)ার 
পরিত্রাণের বিষয়ে নিশ্চিন্তা ভিলা, জে মরে 
ভুমি আপনি থন্ে'র বিষয়ে এস: পকার আজান 
ছিলা; কিন্তু যে খাষ্টিয়ান লোক পৃদুর মহ 
নগুছের আত্বাদন করিয়াও আপন শি শদিগনে 
সশিক্ষা না দেয়। ও ভালৰপে শাসন না করে, 
তাহাদের দোষ তোমার দোষ অপেক্ষা শত গে 
বড়। হায়! ঈশ্বরের বিচার স্থানে দাড়া! 
এ্রমত ব/ক্তিগণকে কেমন ভয়ানক হিসাব দিতে 
ভইবে। কিন্তু ককণা, তুমি ভয় না করিয়া এই) 
কর্ম কর; মন কিরাইয়া প্ডূ যীষ্ত খষ্টের পতি 
বিশ্বাস কর, এব আগত কালে পাপ ত্যাগ 
করিয়া সৎক্রিয়া কর। তোমার এখন একটি 
সন্তান আছে, তাহাকেই ধর্মের পথে লওয়াও। 


২৩ 

য়া ফেলিয়া খীষ্টের অনুরোধে তোমাকে অবশ/ 
গাহ করিবেন! 

ককণ! উক্ত কথা শুনিয়া আপন চক্ষের জল 
মুচিয়া কহিল, ও দেম সাহেব! সন্তানদিগকে 
শিক্ষা দি' নাই, ইকাঁতে যে আমার ভারি দোঁষ 
হইয়াছে, তাক! আমি নবীনকে বলিয়াছি; আর 
যীশু খাট কে, ও তিনি বা কি করিলেন, তাহা 
সাধ) পর্যন্ত তাছাকে বৃঝাইয়া দিয়া তাহার 
পতি বিশ্বীম করিতে বিনয় করিয়াছি। 

আমি কহিলাম, ককণা, তৃমি ভাল করিয়া? 
এমত কর্মদ্বারা যে আমরা স্বর্গ লাভ করি, ইহ 
নয় ঃ তথাপি কর্ণীনিয়ের গার্থনা ও দানাদি যে 
বূপ উশ্বরের গোচরে সাক্ষী স্ববপ হইল, সেইকপ 
তুমি যে পুভ্‌ যীশু খুঁষ্টের দেবা করিতে বাণ 
কর তোমার এই কর্ম তাহারি সাক্ষী হইয়াছে । 

পরে আমি কৰণাকে জিজ্ঞাসিলাম, ফুলমণি 
কি আর কিছু বলিয়া যায় নাই? ৃ 

ককণ| উত্তর করিল, হাঁ মেম, সে আমাকে 
অনেক সুপরামর্শ দিয়া শেষে আমার সহিত, 
পার্থনা করিল, যেন ঈশ্বর আমাকে সক্রিয় 
করিতে শক্তি দেন, ও আমি যেন তীহাকে. 
পৃর্বাপেক্ষা ভানকপে সেবা করিতে পারি 7 
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পরে সে বিদায় লওনের সময়ে বলিল, ককণা, 
তোমার পৃতিদিনের জামান/ আচার ব/ব- 
ভার যাহাতে ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে হইতে পারে, 
এই অভিপায়ে ধর্ম পৃস্তকের কএকটি নিয়ম 
তোমাকে নিখিয়া দিতে সাধুর বাপকে কলিৰঃ 
এবৎ এই দেখ, মেম সাকেব, দুই যণ্টা হইল সাধু 
এই তকতিখানি আমাকে দিয়া গিয়াছে! 

আমি সে তকৃতি হাতে করিয়া! দেখিলাম, ষে 
প্ে্টাদ তাহাতে এক খান শাদ।) কাগঞ্জ না 
ইন্না অভি স্পই কপে বড় অক্ষরে ধন্মপৃন্থক- 
হইতে তেরটা পদ লিখিয়াছে! এ বাক) সকল 
বাঙ্গাল দেশব্বু খান্টিয়ান স্বালাকদের পৃতি আতি। 
বূন্দরকূপে খাটে, ইা বৃঝিয়া ধন্মপৃস্থকের কোন 
হানে দেই পদ পাওয়া যায় তাজ! মে বময়ে 
লিখিয়া লইলান, এব” এখন পাঠকবর্গের ভিভাথে 
বিস্তারিত পে বঠাখ)া করি | যথাঃ 

হাষ্টিয়ান ভ্রালোকদের ভাবহাষ্তের ধারা 
১ ঈন্খরের প্রতি যাহা কপ্কা । 

১. “তুমি সর্থদাই পরমেশ্বরকে সম্মুখে রাখ।' 
দাযুদের গীত ১৬1৮1 

২. “নিরস্তর পার্খনা কর!” থিষলনীকীয়দের 
পৃতি পথম পত্র! ৫1 ১৪ 
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৩. “তুমি সমস্ত অন্তঃকরণের সভিত পরমে- 
শ্বরেতে বিশ্বাস কর ; এব” আপন বুদ্ধিতে নির্ভর 
দিও না। আপন তাবৎ গতিতে তাহাকে স্বীকার 
কর; তাঙ্াতে তিশি তোমার পথ সরল করি- 
বেন!” হিতোপদেশ? ৩1৫,১৬1 

৪. স্মরণে রাখিও যে “ তোশরা শ্বীষ্টের 1” 
করিস্থীয় মগ্ুলার পতি পথম পত্র! ৩২৩1 

৫, * তোমরা ভোজন পান পুভৃতি যে কোন 
কন্ম কর, দে নকলি ঈশ্বরের মহিমা প্কাশের 
নিণিন্তে কর 1” ১ করিম্থায়! ১০1 ৩১1 

₹ পরিবারের প্রকি যাই কত্ত ! 

৬. “তোমরা আপন২ পরিবারের পাতি মনো- 
যোগ কর, ও আলসে/র খাদ/ খাইও না 1” হি- 
তোপদেশ 1 ৩১1২৪ । 

৭, “কার্ষে/তে নিরালস/ ও আত্মাতে উদ্দে/- 
গী হইয়া পৃভূর সেবা কর?" রোমীয় | ১২1 ১১। 

৮* “হে নারি সকল, তোমরা যেমন পৃতুর 
বশীভূতা তেমনি নিজ২ স্বামিরও বশতাপা 
হও” ইফিষীয়। ৫1২২! 

৯, “তোমরা আপন২ সন্তানদিগকে পৃতূর 
শিক্ষা ও উপদেশ য়া প্রতিপালন কর ।” 
ইফিষীয়।৬1 ৪1 এ 


২২৬ 
৩ গৃতিবানির র কযতি বাহী কাকুহণ টু 

১৩, 5৫ তুমি মৃখ খুলিয়া জ্ঞানের কথা কহ, 
এব তোমার জিব বাগে অনুগৃছের ব/বস্থা থাকক।” 
ভিতোপাদেশ ? ৩১1২৬ 

১১. £ ভোমরা এক জন অনে/র পুতি মিথ? 
কথা কহভিও শা) কফেনন। ভোমরা কন্মের সভিজ 
পরাতন স্বভাব জাভা করিসা সি বাত 
পতিমন্তি অলবারে ভ্গালেতে পৃনানাদ্দিত যে নতন 
স্বভাব তাত গণ করিয়া 1” ফলসীয়। ৩7 

১২. «তোয়বা পরস্পর পে বিনা আর কিছুতে 
কাভার খণা ভইও নাঃ এবৎ কেবল আক্মিবিকছে 
নহে, তিদ্ব পরের বিষয়েও মলোঘোগ কর 
ফোমীয়। ১৩1৮] কিলীপীয় 1২181 

১৩. “ তোমরা সুযোগ পাইলে সকল হে 
কের বিশেষতঃ ব্শ্বি নকারি, পরিবারের মগ 
করিও?” গলাতীয়। ৬1১০ 

উল্ত বাক) পড়িয্না আমি ককণাকে কহিলাম, 
কৰুণা, তুমি ঘি এই নিয়মানূসারে চল, তবে 
তুমি ধন/ বট) এব” ফুলমনি যে তোমার বন্ধু 
এও বড় আহ্লাদের বিষয়। কিন্ত ইসা আরণে 
রাখিও, যদ/পি তুমি তাহার পরামর্শে নাচল ও 
তাহার সদ্ধ/বহার দেখিয়া আপনার ব/বহার 


গং 
পু 


৬ 
॥ 
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এই কথাতে ককণা চিন্তিতা ও শৌনী হুইয়। 
থাকিল ! পরে আমি তাভাকে জিজ্ঞাষিলাম। 
তুমি ফি এই সকল ঈশ্বরীয় রচন তালবপে বুঝি- 
ঘা» ককণা বলিল, মেম সাজেক) যে অবধি 
সাধু এ তক্তি খানি আমাকে দিয়া গিয়াছে, 
সেই অবধি আমি এ বাকের মন্ম মনেতে 
আন্দোলন করিতেছি ; কিন্তু তাভার মধে) দইটি 
পদ আমাকে কিছু কঠিন বোধ হইতেছে! আমি 
জিজ্ঞামিলাম, কোন২ পদ, তাহা আমাকে বল; 
আামি আহ্লাদপূর্থক তাঙ্কা বুঝাইয়া দিব, এবৎ 
ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিব যেন তিনি আপন 
নিগুঢ় বাক/ তোমার বোধগম/ করিয়া দেন! 
কৰুণা বলিল, মেম সাহেব, চত্তর্থ নিয়ম এই, 
“তোমরা খষ্টের”' ইহা আরণে রাখিও; কিন্ত 
এই কথা কি নিমিত্তে ব্মরণে রাখিতে হয়, তাহা 
প বুঝিলাম না। 
আমি ককিলাম, কৰুণা, তোমাকে একটি দৃষ্টান্ত 
লি শুন। অন/ দেশীয় একজন রাজা তোমাকে, 
[রিয়া কারাগারে রাখিয়া যদ্দি এই কথা বলেন, 
মি আমাকে ১০০৭ দম্ণ সহস্‌ টাকা আনিয়। না 









হহ৮ 


দিলে আমি তোমাকে মারিয়া ফেলিব! এম 
হইলে ভূমি কি করিবা? তোমার কাছে টাক; 
নাই, এব* তোমার দরিদ্র বন্ধুবান্ধবের! যে দশ 
সহসু টাকা দিতে পারিবে, ইহা নিতান্ত অসস্থব 
কথা । তাহারা তোমাকে রক্ষা করিতে চাহিলেও 
কি জানি সকলে একত্র হইয়া এক শত ১০০ টাকা 
পর্যন্ত ফোগাইতে পারিবে না» সুতরা” তোমার 
আর কোন উপায় না থাকাতে তোমাকে নরিতে 
হইবে 1 পাণদণ্ড কাঁরক ভাতে খড়গ লইয়া তো- 
মাকে ধরিয়াছে, এমত সময়ে যদি এক জম ধনি 
ব/ক্তি আপিয়া উপস্থিত হনঃ এবৎ তিনি অসীম 
দয়া পৃকাশ করিয়া পেমিক ও মৃদু রবে বলেন, 
ও দুর্ভাগ/ স্ত্বিঃ তোমার যদি বাচিবার ইচ্ছা 
থাকে, তবে আনার কথা শুন! আমি তোমার 
শত্রুকে দশ বহ্স্টাকা দিয়া তোমাকে রক্ষা করি 
কিন্তু এমত করিলে তুমি চিরকাল আমার দাস 
হইবা; আমি তোমাকে কিনিয়া লওয়াতে তুমি 
আর কোন কর্তার সেবা করিতে পাঁরিবা নী! 
আমার নিকটে যদি এই স্বীকার কর, তবে আমি 
তোমাকে রক্ষা করি; কিন্তু আমার আজ্ঞা যে 
কঠিন হইবে, এমত বোধ করিও না, কফেনন। 
যাহাতে তোমারই হিত. জন্মে কেবল এমত 


২২৯ 


আঙ্গা করিব। ককণ।, শ্রথন জিজ্ঞান! করি, তুমি 
এমত দয়ালু ব/ক্ডিকে কি উত্তর দিবা? 
ককণা বলিস, ও মেম বাহেব, আমি তখনি 
তাঁহার নিথ্বমে স্বীকত। হইয়। সর্ঘদা তাহার নিকটে 
পাখ/ হইয়া খাকিতাম? | 
আমি করছিলাম, হী ককণা, এ পুকার কর্ম 
করা তোমার উচিত হইত বটে ক্ষ কিছ দিন 
পরে তুমি যদি এ ব/ক্তির ষেবা ছাড়িয়া তাহার 
এক জন শত্রুর বব নিকটে কর্ম করিতে যাইতা, তবে 
তোমার বিষয়ে কি বলা যাইত কন কহিল? 
মেম সাহেব, এমত যদি করিতাঁম, তবে আমাকে 
বশ? দুষ্ট ও অকৃতজ্ঞ স্ত্রী বলিত | মাগি কছি- 
য় কৰণা, তবে বল দেখি, এমত অকুতিজের 
মত কর্ম যেন তোমাহইতে না হয়, এই অভিগায়ে 
আপন মনকে কি প্‌কারে রক্ষা! করিতা; ককণা 
উত্তর করিল, মেন আহেবঃ আমি অর্থদা ইহা 
(মনে রাখিতাম, যে আমি মৃতপুার হইয়া- 
ছিলাম, এমত সময়ে আমার দয়ালু কর্তা টাকা! 
দিয়া আমাকে মৃতু/হইতে বাচাইলেন, তাড়াতে 
মামি এক প্রকার তঁভার ক্রীতা দাসী হইয়া, 
অতএব এখন যদি তাহাকে ছাভিয়া পরের বেব। 
করি, তবে ইহাতে বড় অধন্্ম হইবে 1 


২৩০ 


আমি বলিলাম, ভাল কহিয়াছ ককণা, তুমি 
মামার দৃষ্টান্তের তাত্পর্য/ সৃন্দরৰূপে বুবিয়াছ ! 
এখন বৌধ করিঃ “তোমরা বষ্টের, ইসা আরণে 
রাখি” এই কথা সাধুর বাপ কি অতিপ্যায়ে 
নিখিল তাহাও বুঝিতে পরিবা | 

ককণা পাফুল্ন বদন হইয়া কহিল, ভী২১ এখন 
শামি ুঝিয়াছি বটে! আমি পাপ রোগে মৃক্ধ' 
গ্ণয় হইয়া নরকের পথে যাইতেছিলাম, এমত 
নময়ে খৃষ্ট দশ সস টাকা না দিয়া আপন বহ্ু- 
মল/ রক্ত ব/য় করিয়া আমাকে রক্ষা করিলেন ; 
অতএব এখন আমি তীহারি হইয়াছি, ইহা সর্থদ। 
'্মরণে রাখিলে আমি শয়তানের সেবা কোন 
প্কারে না করিয়া কেবল আপন দয়ালু ত্রাণ 
কর্তার নিকটে বাধ/ হইয়া থাকিব! 

ককণার এইবপ বাক/ শুনিয়া আমি অতি. 
শয় আহ্লাদিতা হইলাম, যেহেতুক তদ্দারা 
বোথ করিলাম, এ ব/ক্তি যদি ধর্মা্মাহইতে 
শিক্ষিতা না হইত, তবে সে এমত কথা কহিতে 
পারিত না। 

ঈশ্বর যে আমার পরৃর্থন। শুনিয়া কৰুণাকে 
এপ শিক্ষা দিলেন, এই জনে আমি মনে২ 
ভাঁহার ধন/বাদ করিয়। কহিলাম, এখন ককণা 


২৩১ 


তুমি আর কোন্‌ কথ! বুঝিতে পার নাই, তাহা 

আমাকে বল? 
ককণ! কহিল, মেম সাজের, পঞ্চম নিয়ম এই 

“দ্বোমরা ভোজন গান পৃভৃতি যে কোন রর 
কর, নে সকলি উঈশ্খরের মহিমা পকাশের মি" 
মিন্তে কর ১” কিস্তু আমাদিগকে দিনে২ আপন 
নন্তোষের নিমিত্তে অনেক পৃকার ক্ষত্র ২ কর্ম 
করিতে হয়, তবে সে সকল কর্মদারা ঈশ্বরের 
মহিমা কিৰপে পৃকাশ হইবে? 

আমি কহিলাম, কৰুণা, বোধ করি পৌল প্র 
রিত এ বিধি দৃঢ়বপে স্থাপন করিবার জনে/ এই 
পকার কথা লিখিলেন! সেই কথার অভিগ্ণায় 
এইঃ কেবল মহ কর্মে নয় বরৎ মর কর্মেও 
ঈশ্বরের মহিমা পুকাশ কর! উচিত; তাহাতে 
বোধ হয়, তিনি দৃষ্টান্তভাবে ভৌজন” ঢন করিবার 
বিষয় কহিলেন! ভোজন পানদ্বারা মে ঈশ্ব- 
রের মহিমা পৃকাশ করা যায় না, এমত শনুনান 
করিও না। অনেক শখবৃ্টিয়ান লোকেরা এই বা- 
কে)তে মনোযোগ না করিয়া 1 কেবল আত্মনূথের 
জনে; আহারাদি করে, কিন্তু এমত করা উচিত 
নয়। ইন্দিয়গণের বশীভূত ব/ক্তি পেটুক হইয়া 
অপরিমিত্‌ ভোজন পান: করে, তাহাতে তাহার 


২৩২, 


শরীর ক্রমে নিস্তেজ ও স্কুল হইলে বে উন্বীত 
সেবা করিতে অক্ষম হয় । কিন্তু সত; খর্তিয 
ব/ক্তি সেইবপ না করিয়া পরিমিত আচরণ কনে 
ফলতঃ সে ঈশ্বরের দন্ত বস্তু ভোজন পাঁন করিব 
সময়ে ইভা মনে রাখে, যে আমার শরীর পদ 
নেশখরের খাদ/ দৃব/দ্বারা গৃতিপালিত ও আঃ 

হইতেছে, অতএব সে শরীর তীহারি হইল, এ. 
তাঁছারি কার্ষে/ তাহা খ/য় করা কর্তব/! দে; 

দূবেঠর বিষষেও এইবপ বলা মায়? পরদেশ 
মনুষ/দের পান করিবার জনে/ জল ও দুগ্ধ আ 
নালা পুকার পদ্গুণমৃত্ত উত্ত দুব/ দাঁন ক. 
যাজেন, এব* যতকাল মণুষে/রা কেবল এ সব, 
দব) পীন করেছ তত দিন তাহাদের জ্ঞানচ: 

নিক্খন থাকে, ও তাহার! মেই জ্ঞান ও বুদ্ধি 
ঈশ্বরের মহিমা পকাশ করিতে পারেঃ কি- 
যখন তাহারা মদঠাদি পাঁন করিতে আরম্ভ কছে 
ও তদ্দারা মাতওয়ালা হয়ঃ তখন তাহার। 
তানের বশীভূত হইয়া তাহারই মন্ছিমা পৃকাণ 
করিবার হেতু পান করে, ও আপনার শরীর 

আত্মা উভয়কে নষ্ট করে ! আরো! বলি, ককণ। 
যাহাতে ঈশ্বরের মহিমা পুকাশ হয়, এমত আর 
অনেক ক্ষুদু কর্ম আছে! দেখ, আমি তোমার 


বরে আসিয়া দেখিলাম, ভুমি একটা! কোর্ত গিলাই 
করিতে, তাহাতে তুমি আমাকে কহিল, গীর্জয় 
যাওয়া আমার কর্তব/, এব যাহার গীর্জায় যায়, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বন্ত্র পরিয়া যাইতে হয়, 
কারণ ঈশ্বর কহিগ্াহেন, বিহিতব্পে অকল কর্ম 
কর; তুমি এই আজঙ্া পালন করিতে চানিয়া এ 
ফোর্ভাটি সিলাই করিতে লাগিয়াছ ! অতএব 
বোধ হয়, এই ক্ষুদূ. কর্মের বিষয়ে বলা যায় যে 
তদ্দার। ঈশ্বরের মহিমা পুকাশ হইতেছে । এই 
পৃকার আরো অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইভে পারি ! 
তুমি আপন স্বামির বশীভূতা ভও, কেনন! ঈশ্বর 
এমত আজ্ঞা করিয়াছেন/ এবৎ সন্তানদিগকে 
সুশিক্ষা দেও, যেন তাঙ্থারা ঈশ্বরের সেবা করি- 
তে পারে; ও আন্মসূখের নিমিত্তে কিম্বা মান; 
হইবার জনে/ নয়, কিন্ত ঈশ্বরের সন্তোষ জন্মা- 
ইবার জনে/ দরিদ্দের পৃতি দয়া কর; এবৎ 
বিশেষৰপে বষ্টিয়ানদের পৃতি পরমিক ব/ব- 
হার কর, কারণ তাহারা পুভূরন পরিবার) সক- 
লের প্রতি সরল আচরণ ক্র, ঈনুষে/র ভয়ে 
তাঙা নয়, কিস্তু ঈশ্বর এমত আদেশ করিয়া- 
ছেন, এই নিমিত্তে তাহা কর! এই২ সকল 
করিলে তদ্দারা ঈশ্বরের মহিমা! অবশ/ পকাশ 


২৩৪ 


হইবে! এখন ককণা, তুমি এ পঞ্চম নিয়ম বৃঝি 
যাহ কি না? 

কণা বলিল, হী মেম সাহেব, বুঝিয়াছি ! 

আাশি তাহার সহিত আরো কথোপকথল 
করিতে ইচ্ছুক ছিলাম, কিন্তু খেই অময়ে দুকে 
দেখিলাম, যে নবীনের বাপ ক্ষেত্রের উপর দির 
ঘরে আসিতেছে! তাঙ্বাতে ককণা শীধু উঠি 
দবারের নিকটে গেল, এব তাহার স্বামিকে দে 
খিবা মাত্র দে পুফূল্প বদনে কছিল, ওমেম্‌ জাঙ্থেব। 
তাহার সঙ্গে কোন দষ্ট লোক নাই, এব সে টল, 





মল্‌ না করিয়া ভাল দিনের কিতা 
আজি সে মাতওয়ালা হয় নাই। হায়! সে যদি 
মদপান তণাগ করেঃ তবে আমার ভাবন! 
কি? আমি তাক্বার সহিত অতি দুখে বাস করিতে 


২৩৫ 


পাঁরিব, কেননা মাতওয়াঁল। না হইলে নবীনের 
বাপ আমার পৃতি কোন দৌরাত্ম/ করে না। 
স্বাসিকে ভাল হইবার লক্ষণ দেখিবা মাত্র, 
স্া্থার স্ত্রী যে এইবপ প্মের কথা কহিল, 
তাহাতে আমি উল্লাসিতা হইলেও আশ্চর্য/জ্ঞান 
করিলীম না, কারণ যৌবন কালে বিবাহিত স্বামি 
অপেক্ষা এই জগতের মধে/ এমত প্য়িতম সম্বন্ধ 
আর কাহারও সহিত হয় না! আমি ককণার 
নিকটে এই কথা ব্লিয়! বিদায় হইলাম, কৰুণা, 
তুমি শীঘু তোমার স্বামির জনে/ তামাক সাজিয়। 
রাখ; ষে প্রায় এক ক্রোশ পথ হঁটিয়া আমি 
তেছে, অতএব বোধ হয় আসিবা মাত্র তামাক 
খাইতে চাহিবে। পরে ঘরের বাহির হইলে 
নবীনের পিতার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল, 
সে আমাকে অতি নমূতা পূর্নক ষেলাম করিয়া 
বাটীর ভিতরে পৃবেশ করিল! ককণা যেমত 
বলিয়াছিল, আমি সেই মত দেখিলাম, সে 
এখন মাতওয়ালা হয় নাই বটে? হে স্ত্রীগণ, 
তোমর। মন দিয়া শুন; যে ব্ক্তি পগৃতিদিবস- 
মাতাল হইয়৷ অর্থ রাত্রি পর্যন্ত পথে পড়িয়া 
থাকিত, এখন সে ব/ক্তি কিছু মদ]াদি পান না 
করিয়া বেলা থাকিতে ঘরে কিরয়া আইল | 
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কি জনে/ এমত করিল তাহা বলি, শুন ; তাহার 
স্ত্রী তিন দিবদ পর্যন্ত তাহার গৃহ পরিপাটি 
করিয়! তাহাকে পমের বাক/ কহিয়াছিল । 
পরে গাড়ীতে উঠিবার অময়ে ফুঁলমনি শীষু 
আসিয়া আমাকে আপন ঘরে ডাকিলঃ তা 
হাতে আমি নামিয়। তাহার নিকটে গেলা! 
তাহার চক্ষে জল ছল্‌২ করিতেছিল বটে+ তথাপি 
আমি টের পাইলাম, যে সে জল দুঃখ পুত 
নয়, কিন্তু অত/ন্ত আনন্দদারা জন্মিয়াছে। ফুল- 
মণি অতিশয় পৃফুল বদনে কহিল, ও মেম না. 
হেব? এত দিন পরে আপনি আমার সৃন্দরীকে 
দেখিতে পাইবেন; আজি পাদরি সাহেব আ. 
মাকে বলিলেন, আমার ভগিনী এই সপ্যাহের 
মধে/। আসিবেন, এব বোধ করি তিনি তিন 
মাস পর্যন্ত এখানে থাকিবেন। মেম আাফ্চেব, 
আপনি আমাসকলের পুতি বড় পম করেন, এই 
জনে/ আমার মেয়ণাকে আপনাকে দেখাইতে 
অতিশয় বাছা আছে। লোকে তাহাকে পরম 
সুন্দরী কহে, কিন্তু আপনি তাহাকে দেখিলে 
জে বিষয় বিচার করিবেন ! সুন্দরী আইলে 
(ফি তাহাকে আপনার বাটিতে লইয়া যাইব, 
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কি আপনি অনুগৃহ করিয়া আমাদের ঘরে 
আসিবেন ? 

আমি কহিলাম, ফলমণি, তোমার মেয়বঠাকে 

আয্মার বাটিতে লইয়া যাইও না; আমি তোমা- 
দের ঘরে আনিব, কারণ আমি সুন্দরীকে তাহার 
ভাই ভগিনীর ঘক্কিত দেখিতে চাহি! বোধ হয়, 
সাধু ও সত)বতী বড় আহইলাদিত হইম্বীছে ! 

ফুলসণি কহিল ও নেন বাহেব, তাহাদের 
আমোদের শীমা নাই ; আজি অমস্ত দিন সত/- 
বতা নাচিতে২ দিদি আসিতেছে এই কথা সক- 
লক্ষে কলিয়াছে | 

আমি কহিজাম, কুলমণি। আমিও তোমার 
সহিত আনন্দ করি! যে দিন তোমার সহিত 
পথমে আমার সাক্ষাৎ হইল, মেই দিন অবধি 
আমি জুন্দরীকে.দেখিতে ইচ্ছুক আছি; স্ডাহার 
ভাঙ্গা গোলাপ চারার বিষয় আমি অদ)াবধি 
ভঁলি.নাই। 

কুলমণি বলিল, ও মেম সাহেব, সে অনেক 
দিনের কথা, বোঁধ করিতেছিলাঁম যে নে আপন-, 
কার মনে পড়িবে না! 

আমি বলিলাম, হা ফুলমণি, মে এক বতস- 
রের কথা হুইল বটে, তথাপি এ গোলাপ 
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চারার বিষয় তোমার মেয়/ার থে সুন্দর উপদেশ, 
তাহা আমি কখন ভূলিব না! ফুলমণি, ইচাঁও 
তোমাকে বলি, যদ/পিও আমি ইত্রাজি বিবি 
এব” তুমি বাঙ্গালি ভ্রীলৌক, তথাপি তোমাদ 
সহিত যে আমার সাক্ষাৎ হইল, এই জনে আচি 
অনেকবার ঈশ্বরের ধন/বাদ করিয়াছি! তো. 
মার মহিত আলাপ করিয়া আমার মন রর 
বাসনা পাইয়াছে, এব সকল ধর্মকর্মে তি 
আমাকে অর্থদা সাহায/ করিয়াছ। 

এই কথা শুনিয়া ফুপমণির চক্ষুহইতে জু 
পড়িতে লাগিল! পরে সে কহিল, মেম সাহেব 
আপনি আমাদিগকে বড় পে করেন, তাং 
আমি জানি, কিন্ত আমরা তাহার যোগ/পা? 
নহি! আমি আপনকার সাহায]ার্থে কি কি, 
য়াছি? যাহার! ভাল হইয়াছে তাহারা আগ, 
নারই শিক্ষাদ্ধারা হইয়াছে । 

আমি কহিলাম, না না ফুলমথি, এমত কথ 

বলিও না! আমি নয়, কিন্ত ধর্মাত্মা তাহাদে 
মনে আপন বাক/বপ বীজ ফলবান্‌ করিয়, 
ছেন; ফলতঃ আমরা সে বীজ বপন করিতে 
পারিয়াছিলাম, এই হেতুক পরমেশ্বরের থন. 
বাদ করা আমাদের কর্তব/। আমি যেৰপ পূণ 
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একবার বলিয়াছিলাম, সেইবপ আরবার বলি, 
মামি যে স্থানে বীজ বপন করিয়াছি, সেই 
হানে তুমি প্রার্থনা ও বদুগদেশবূপ জল সেচন 
করিয়াছ; তাহাতে যদি কোন ফল উৎপন্ন 
ইয়া থাকে, তবে আমরা উভয়ে মিলিয়া উল্লা 
লিতা হইতে পারি। গত বররের মধে/ ঈশ্বর 
আমাদিগকে কেমন ধর্মবূপ কসল দিয়াছেন, 
তাহা আমরা বিবেচনা করিয়া দেখি; কেননা 
তার অন্গৃহ চিন্তা করণদারা আমাদের মনে 
তাহার পতি কৃতজ্ঞতা জন্মে! প্রথমে আয়ার 
কথা বলিতে ত হয়! আমি যখন এই স্থানে আই- 
লাম, তখন দে মিথ] পয়গন্বরের মতালম্বী ছিল; 
এখন সে যীশুর পুতি দৃঢ় বিশ্বা রাখিতেছে। 
আয়া আমাকে অনেকবার বলিয়ান্থে, আমি 
পৃথমে ফুলমণির ছেল/াঁদের ব/বহার দেখিয়া 
ও তাহাদের কথাবার্তা শুনিয়া খর্মের বিষয়ে 
ভাবিতে লাগিলাম। 

ইহা শুনিয়া কুলমণি স্বর্গের পৃতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া মৃদুষ্বরে বলিল, হে দয়ালু পিতঃ! আমি, 
(তোমার ধন/বাদ করি। 

পরে আমি কহিলাম, রাণীর বিষয়েও মন- 
যোগ কর! . সে এখন কিৰপ সদাচারণ করি- 


২৪০ 


তেছে, ও তাহার দুষ্টা ঝকড়াটে শাশুড়ীর পৃডি 
কেমন সহিষুতা পুকাশ করিয়। তাহার কল 
আজ্ঞা পালন করিতেছে! ফুলমণি, রাণী তো 
রই ধর্ম মেয়); তাহার সহিত থন্মের বিষয়ে 
আমার তো পা কথা হয় নাই! 

ফুলমণি কছিল, দেন সাহেব, নে আপনা, 
স্বামী মধ্র ভয়ানক মৃতূ/ দেখিয়া আপন আত্মা; 
বিষয়ে পৃথমে চিন্তা করিতে লাগিল : এব দূ 
দিবম পরে তাহার পূব হওনের ষময়ে ঈন্ব” 
তাহার পৃতি অতি দয়া পুকাশ করিলেন, তদ্দার 
তাহার মন বিশেষে নন হইল, ইহা! সে 
গনি আমাকে বলিয়াছে? জে যাহা হউক, মেঃ 
সাহেব, রাণী যদ)পি আমার ধর্ম মেয়ঠা হয় 
তবে আম্কাদের প্রিয়া ককণাকে আপনকা, 
শিষ/ অবশ/ বলিতে হইবে। ও মেম নাহেৰ। 
শেষ দিবসে দে আপনকার পক্ষে আনন্দ” 
মুকুট হইবে; কারণ ককণার মন অতিশয় পে 
মিক, এব সে যদি সত শ্বীষ্টিরান হর, তঢ 
বোধ হুয় অনেকের নায় খবীষ্টের পৃতি তাহা; 
পম কখন শীতল হইবে না! 

আমি কহিলাম, কুলমণিঃ ককণাঁর শিক্ষা 
তমি আমাকে কিপর্য দ্'সাহায/ করিয়া, তাহ, 


আমি কখন ভূলিব না! কিন্তু তোমার মনে 
এখন কেমন লয়? ককণা যে সত খষটিয়ান 
হইবে, এমত কি তোমার ভরসা আছে? 
ফুলমণি উত্তর করিল, মেম সাহেব, অবশ/ 
আছে! ককণা আমাদের পৃতূ উপর নির্ভর 
দিয়া অসৎ্কর্্ম ত/াগ করতে ও অতকন্মম করিতে 
চেষ্টান্বিতা আছে; এবৎ%সে যে কৃতকার্য/ হইবে 
ইস্থার কোন নন্দেহ নারি, কারণ পৃভু আপনি 
কহিয়াছেন, “আমি গকে ক নুতন 
অন্তঃকরণ দিব, ও তোঙ্নাদের অন্তরে এক ন্তন 
আত্মা স্থাপন করিব!” যিহিক্ষেল ৩৬1 ২৬1 
আমি কহিলাম, হাঁ ফুলমণি, সে সত/ বটে, 
কেননা পৃু আপন বাঁক/ সফল করণার্থে তাহার 
মনকে দুঃখদ্বারা এখন আনেক নম করিয়াছেন 
ফুলমণি বলিল, আ মেম সাহেব! এ কেমন 
খেদের বিষয়, যে পর্য-স্ত আমরা দুঃখবপ দণ্ড 
ভোগ না করি, সেই পর্যন্ত আমরা খীষ্টের 
যৌয়ালি বহিতে অসম্মত হুই ; কিন্তু দুহখদারা 
যদি তিনি আপনার পৃতি আমাদের মনকে 
আকর্ষন করেন, তবে নেই দুঃখের নিমিত্তে ঈশ্বর 
কে ধন/বাদ করিতে হয়! তিনি ককণার পৃতি 
এমত করিয়াছেন; আর লে মদি দত/ খবষ্টিয়ান 
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হয়, তবে তাহার স্বামীও ধর্মের বিষয়ে মনে! 
যৌগ করিবে? আমার এমত ভরসা আছে? 

আমি কহিলাম, হী কূলমণি, আমিও এইক? 
ভাবিয়াছিলাম ; অতএব আইষ, আমাদের বাঞ্ত 
সফল করণার্থে আমরা দুই জনে আজি কটি 
নবীনের পিন্ছার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে আরহ 
করি! তাহার সহিত্ব আমাদের বড় একট 
আলাপ নাই বটে, কিন্তু পভ বলিয়াছেন, পথ 
বীতে তোমাদের মধে দৃই জন যদি এক পর! 
মর্শ হইয়। কিছু গার্থনা করে, তবে' আমার স্বর্গ 
পিতাঁছার। তাতা তাহাদের জনে/ সম্পন্ন হইবে 
এমত অঙ্গীকার পাইয়া আমরা বেন কিছু ভঃ 
না.করি, কারণ ঈশ্বরের,বাকঠানুসারে আমাল 
পার্থনা অবশ/ সফল হষ্টীবে ! এই কথা বলি 
আমি বিদায় হইলাম, এব" নিশ্চয় বলিতে 
পারি যে দে রাত্বিতে কুলমণি ও আমি দয়ার 
সিত্হাসনের নিকটে এ দু ব/ক্তির পরিতা- 
চাহিতে বিস্মৃতা হইলাম না 

স্গি)৮ 
নবম অগ্থায়। 

পূর্বোক্ত পরিবারগণের বিবরণ বাহছুল/বগে 

লেখা অনাবশ/ক$ কিন্তু তাহা সমাপ্ত করিবা' 
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পূর্বে  কুলমণির জে/ঠ| কন)ার চরিত্রের বিষয় পা 
ঠকদিগকে কিঞ্চিৎ জ্ঞাত করিতে আমার বড় ইচ্ছা 
হয়? তীহাঁদের অবশ/জ্মঘ্ণ খাকিবে যে এই 
ইত্তিহ্থাসের আরস্তে এ কলার বৃত্তান্ত কিছু লিখিত 
আছে; ভরসা করি সন নিক্ষপট ধর্মের ও 
পিতামাতার গৃতি অত সী বিষয় পড়িয়া 
তাঁভারা তাহার বিষয়ে ফ্লারও কিঞিৎ, শুনিতে 


ইচ্ছ্ক হইবেন । ! 
সুন্দরীর আসিবার ঘিষয়ে ফুলশির সহিত 
কথা হইলে পর ও আমি পীরে পাদরি 


দাহেবের পরিবারের সহিত এক জন নৃতন দেশ 
কে দেখিলাম, এব* দেখিয়া তৎক্ষণাৎ, বোধ 
রিলাম, ইনি অবশ/ঞ্জনন্দরীর কী হইবেন ! 
মত হইলে আমি কুলুষ্ীণির গৃহে শীু বাইতে 
দনস্থ করিলাম, কেননার্তাহাকে সন্তুষ্ট করিতে 
ও তাহার কন]াকে দেখিতে আমার ড় ইচ্ছা 
ছল! অতএব পরদিন সন্ধ/ণাকালে আমি 
তথায় গিয়া উপাস্থিত। | ফুলমণি আনা- 
কে গাড়ীহইতে মামির দেখিবা মাত্র বাহিরে 
মানিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিল ! আমি 
তাহার পৃফুল্ল বদন দেখিয়া কহিলাম, ফুলনণি, 
কেমন? তোমার মেয়/াকে কৃশলে পাইলা? 
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সে উত্তর করিল, হা মেম সাহেবঃ ঈশ্বরে, 
অনুগুকধেতে পাইয়াছি বটে, এব আমার দক্টি 
বোধ হয়, তাহার শরীরের শৌন্দর্য/ ও তাঁড। 
হইতে অধিক মূল/বান্‌ যে মনের সৌন্দর্য। এ 
উভয়েতে আমার শি পন্থাপেক্ষা বিস্তর কাছ 
য়াছে। 
আমি বলিলাম, কৃল্তুমনি, ঈশ্বর কহিয়াভে- 
€ ভে ধান্মিকগণ, তে দে মঙ্গল হইবে, 
তোদরা আপন২ ক্রিয়র ফল ভোগ করিব? 
আমি আপন মর্যণাঁদাকষূররিদিগকে মর্ধ/াদা করি, 
কিন্তু আমার ভূচ্ছকারিগণ তুচ্ছীকৃত হইবে 
তুমি আপন মেয়/াকে পুভূর শিক্ষা ও উপদে' 
দিরা ঈশ্বরের মর্যঠাদা ॥ তাহাতে তি 
এখন এ কন/াকে খাঁ্টীকা ও সুশীলা করি: 
সকলের সাক্ষাতে পন মর্যাদা করিতেছেন 
এই কথা বলিয়া আম্মি উঠানে পৃবেশ করি 
লাম! সুন্দরী দাবাতেক্ঈএকটা মার বিছাই? 
ঘরের পুতি মুখ কিরাইম়া! বসিয়াছিল, তাহা 
নে পুথমে আমাকে দেখিতে পাইল না! দা" 
তাহার পার্থে বসিয়াছে, এব সত/বতী ভা 
তগিনীর গালে হাত বুলাইয়া বলিতেছে, - 
দিদি! তুমি পূর্বে.ঘেমন সুন্দর গল্প বলিতাঃ তে 
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মন একটি গল্প এখন আমাদিগকে বল! পরে মে 
আমাকে টের পাইয়। শীষূ উঠিয়। কহিল, ওগো 
দিদি! সেই মেম সাহেব আসিয়াছেন | 

ইভাতে সুন্দরী উঠিয়া আমাকে সেলাম করিল | 
আমি তাহার দৌন্দর্যে/র য় যাহা শুনিয়াছি- 
লাম, তাহা যথার্থ বোধ হইল। সে অতিশয় 
ক্পবতী ছিল বটে; বিশেষতঃ তাহার বর্ণ গৌর 
এব” তাহার যেমন সুন্দর ও বড় চন্ষুঃ তেশন 
আমি আর কাহারো দেখি নাই! তাহার বদন 
লাবণযুক্তঃ এব” সে সুন্দরকপে গমন করিত 1 
ন্দরী কিছু মাত ত্র অভ না হইয়া বড় লজ্জাবতী 
ছিল, কিন্তু কোন কপট লজ্জা প্কাশ করিত না না, 
কারণ মেম সাহেবদের সহিত আলাপ রন 
তাহার অভ4স ছিল 1. 

আমি তাহাকে বলিরীম্গ, সুন্দরি, আমি তো- 
মাকে দেখিয়া সন্তষ্ হলাম ; আমি অনেক দিন 
পর্যন্ত তোমার আগর্মীনের অপেক্ষাতে আছি? 
বোধ হয়, আমি কে তাহা তূমি শুনিয়া থাকিবা। 

সুন্দরী উত্তর করিল হী মেম সাহেব, আমার 
পিতা মাতার পুতি আপনকার সকল অনুগূহের 
বিষয় আমার ছোট ভাই ও ভগিনী আমাকে 
বলিয়াছে! মেম সাহেব, এই জনেঠ ঈশ্বর আপ- 
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নাকে আশীর্থাদ ককন! ইহা বলিয়! তাহার চন 
জলেতে পরিপূর্ণ হইল । সত/বতী ইচ্ছা দেখি 
অঞ্চল লইয়া তাহার ভগিনীর চক্ষু শীঘ্‌ মাইর, 
কহিল, না না দিদি! এখন তোমার কীদা উচিত 
নয়, কেনন। এই আমাদের আনন্দের সময়: 
পরে এ কথা যেন সকলে ভুলিয়া মায়, এই অতি 
পায়ে সে আমার পৃতি ফিরিয়া কহিল মেঃ 
সাহেব, দিদি কলিকাতাহইতে আমাদের জনে 
যে সকল সুন্বর দুবণাঁদি আনিয়াছে তাহা থি 
আপনি দেখিতে চাহেন? 

আমি উত্তর করিলাম্ব, হীঃ. অবশ/ দেখিতে 
চাহি! তখন সত/বতী শীঘূ ঘরের ভিতরে গিয় 
এ সকল দৃব/ বাহির করিয়া আনিল, তাহাতে 
আামি দেখিলাম সুন্দরী সত/বতীর জনে/ উ 
রাজ বিবিদের মত পৌষ্কজোক পর একটি কাঠ: 
পৃন্তলিকা, আর এক ছে পুতি বসান চু? 
আনিয়াছে; ও সাধুকে টি ্ার্থি বালক জানি 
সে তাহার নিমিত্তে « স্তর রাঁখিবার সিন্দুক আঃ 
একখান খষ্টীয় মগুলীর ছইতিহাস পুস্তক, এব 
পিতার জনে/ একটি মের্জাই আনিয়াছে। সুন্দ 
রী আপন মনিবের তিনটি শাঁটিন কাপড়ের 
পুরাতন জামা পাইয়া. তাহাতে যোড় দিয়া অটি 
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নিপুণতা পুকাশ করত সেই দের্জীইটিকে বড় 
খুন্দরবপে সিলাই করিয়াছিল 

_অত/বতী তাভা আমাকে দেখাইয়া বলিল, 
মেম সাহেব, বাধা এই জামাটি পরিলে ঠিক বাবুর 
মত দেখায়? তাহার বড় ভগিনী কহিল, সত/- 
বতি, বাবা কি বাব নর? তাঁহাকে অবশ/ বাবৃ 
বলিতে প্ইবে; কেননা কলিকাতায় আমি অনেক 
বাবু দেখিয়াছি, কিন্তু আমাদের গিতা৷ যেমন 
সেই নাম পাইবার যোগ)পাত্র, তেমনি আর 
এক জনকেও দেখি নাই! আমার বোধ ভয়, 
যিনি ধান্সিক ও শিষ্টাচারী হইয়া ধনি ও দরিদ্র 
সকলের পৃতি দয়! করেন, এমত ব/ক্িকেউ পৃকৃত 
বাঁধু বলা যায়! তোমরা বল দেখি, আমাদের 
পিতা এই পুকার বাবু আছেন কি না? সাধু ও 
সত/বতী উভয়ে উত্তর করিল, ভা অবশ/৯, 
আমাদের পিতা যেমন ভাল, তেগন আর কোন 
মানুষকে দেখি না? : 

উক্ত কথোপকথনের জময়ে কুঁলসণি কিছু 
বলিল না বটে, কিন্তু আপন সন্তানদের এ 
সকল বাক! শুনিয়া মে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছে, 
উহা আমি তাহার পুকুল্প বদনের পুতি দৃষ্টি করিয়া 
টের পাইলাম! পরে তাহার মেয়/ তাহার 
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নিমিত্তে যে বিলাতীয় শাড়ি আনিয়ীছিল, তা, 
নে আশাকে দেখাইয়া বলিল, মেম সাহেব? ছি, 
মার সৃন্দরী যে বাবার কন্্ম করে, ভাভার জন 
দিন হইলে মেম তাহাকে তিনটি টাকা পারি 
তোষিক দিয়াছিলেন, সে এ টাকা লইয়া আমান 
৯ শাড়ি এ স্বানে পাওয়া যায় না 

জন সত/বতী কহিল, আর পি 

1 দিদি আমাদের ভোট পিয়শা থকে ফা 
দে খ নাই, তথাপি তাহার জনে/ সে দই 
ছিটের কোর্তা ও একটি গরম ট্‌পি সিনা? 
করিয়া আনিয়াছে, এব* সেই কোন ও টি 
তাহার গায়ে ঠিক হইয়াছে । ভারি 
বস্তস্াদি দেখিয়া বড় পশণসা করিলাম, কেনন 
সকলই সুন্দর ছিল বটে; কিন্ত তদ্দারা সুন্দর? 
মনের যে ভাব অর্থাৎ পিতা মাতার পৃতি তাঙ্ছাঃ 
অতস্ত পম) পৃুকাশ হুইল, মে সকল অপেক্স, 
উত্তম; কেননা দৃব/ গুলিন ক্ষয়ণীয়, কিন্তু সুন্দর, 
যে অভিপৃায়ে তাহা পুস্তত করিয়াছিল মেঃ 
অভিপ্ায় ঈশ্বরের ষিনহাসনের নিকটে উর্দে গম 
করিয়া সুগন্ধি নৈবেদ/ ও বলিৰধপে তশুকতু 
অবশ) গৃহীত হইল !. 
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পরে আমি সুন্দরীর সহিত কথোপকথন আ- 
রত্ত করিতে চাহিয়া বলিলাম, সুন্দরি, বোধ হয় 
এই মের্জাই সিলাই করিতে তোনীকে অনেক দিন 
লাগিয়। থাকিবে; কারণ দেখিতেছি যে তাহাতে 
আস্তর দেওয়া গিয়াছে, এব* এ সকল শাটিনের 
মগ্ক্তি ঠিক রাখিতে অবশ) বড় ক্লেশ পাইয়া 
থাকিবা! 

সুন্দরী উত্তর করিল, মেম সাক, তাহা সিলাই 
করিলে অনেক দিন লাগিয়াছিল বটে, কারণ 
রাত্রিতে বাবারা শয়ন ন। করিলে আমার অব- 
কাশ হইত না; বোধ হয় গায় ছেড় মান হইয়া 
থাকিবে! কিন্তু তাহ জিলাই করিতে যে ফ্রেশ 
পাইলাম, এমত বলিতে পারি না। সিলাই' করি- 
বার সময়ে আমি কেবল ঘরের কথা মনে করিয়া 
বলিতাঁম, আমার পিতা যে দিবসে এই মেজাইটি 
গাঁয়ে দিবেন, সে আমার পক্ষে কেমন আমোদের 
দিবস হইবে! ইহা মনে করিয়া আমার কিছু স্ব 
বোধ হইত না! যাহা হউক, কল/ যখন আমার 
পিতা গীর্জায় যাইবার সময়ে এ মেজাই পরিয়া 
আমার মস্তকে হাত দিয়া কহিলেন, ঈশ্বর আমার 
পিয়া কন/াকে আশীর্ঘাদ ককন! তখন আমি 
তাবৎ পরিশুমের পুচুর ফল প্রান্তা হইলাম 1 
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এই কথা শুনিয়া আমি মনে২ ভাবিলাম, আঁ 
সুন্দরি! তোমার মত আর অনেক মেয় যাঁদ 
আমাদের মণ্তুলীগণের অলঙ্কারস্বজপ হইয়া এ" 
দুষ্ট জাতিদের মধে/ ঈশ্বরের সেবা করিত, তে 
কেমন আনন্দের বিষয় হইত! 

পরে আমি সুন্দরীকে জিজ্ঞাসিলাম, ভুমি 1 
একাকিনী রাত্রে বসিয়া সিলাই করিতা? নুন 
কভিল, হা মেম ডা পথমে আমার লক্ষে 
এক মুদলমানী আয়া থাকিতঃ কিন্তু পায় আট 

মাদ হইল নে বাবাদের তে অনেক অপ 

রর কথা কমাতে আমার মেম তাহাকে ভা 
ইয়া দিয়াছেন ! 

আমি কহিলাম, অন্দরি, ভাল মনে পিল. 
আমি এই বিষয় তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাচি, 
অন/ চাকরদের সহিত তোমার কেমন এক 
আছে? তাহারা.সকলে হিন্দু ও মুসলমান না কি: 

সুন্দরী কহিল, হা মেম সাভে, কেবল এ 
জন বৃদ্ধ মালী খবীষ্টিয়ান আছে) জেই ব/ক্তি - 
তাহার স্ত্রী বড় ভাল লোক, এরৎ তাহারা আম্মা 
প্রতি অতিশয় দয়া পৃকাশ করিত! আমি যখ* 
পৃথমে এ গৃহে গেলাম, তখন সকল চাকরের, 
বড় অসন্তষ্ট হইল) কেননা তাহারা বোধ করিল, 
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যখন এক জন খষ্টিয়ান আসিয়াছে, তখন আরো 
অনেকে আতিয়া আমাদের উপায়ের স্থান নষ্ট 
করিতে পারিবে! কিন্তু এখন তাহারা এ সকল 
মনে করে না, তাহাতে তাহাদের সহিত আমার 
ভালকপে মেল হইয়াছে ! আমি যত দুঃখ পাই- 
লাম তাহা পুথমেই পাইলাম! এক জন যুব 
খিদ্যত্গাঁর আমাকে তুষ্টা করিতে অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাতে আমি তাহার কথ। আর 
অস্থ করিতে না পারিয়া মেম সাহেবকে জাত 
করিলাম! তখন সাছেব অন/ সকল দাসদের 
ছাড়াইয়া দিলেন। সেই দিন অবধি সকলে ভগ়্ 
পাইয়া আমাকে আর একটিও মন্দ কথা কখন 
ককে নাই; কিন্তু আমি অন/ প্রকারে দুই তিন 
বার বড পরীক্ষিতা হইয়াছি। 

এক জন সরদার বেহার! ছিল, মে ব্ক্তি বড় 
চোর, মেম সাহেবকে অতিশয় ঠকাইত। ভুরি 
কাচি পয়সা অঙ্গুরী, এই মকল ছোট দৃব/ কোন 
[স্থানে ফেলিয়া রাখিলে তখনি অদৃশ/ হইত । 
এ অরদারের পৃতি জন্দেহ হইত বটে, কিন্তু কেহ 
তাহাকে ধরিতে পারিত না! পরে এক দিবস সে 
তিন মোন নারিকেল.তৈল বাজারহইতে আনিল : 
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তাহাতে মেম সাহেব আমাকে কহিলেন, অন্দর 
আছি তৃমি গুদামে গিয়া এ তৈল ওজন হর 
লও, কেননা অল্প দিন হইল সরদার আর স্চি 
মোন তৈল আনিয়াছিল, তাহা যে ইজাডি 
মধে/ কুরাইয়া' খেল, ইহাতে আমার বড সন্দেঃ 
হইতেছে । অরদার এই কথা শুনিয়া খু অজ্থঃ 
হুইল্‌ঃ এব আমি গুদামে গেলে জে বলিদ 
তৈল ওজন করিতে অনেক ক্ষণ লাগিবে, উহ 
বৃথা পরিশুম হইবে; তুমি যদি ওজন না করি 
য়াও মেম জাহেবকে বল আমি তৈল ওই, 
করিয়া ঠিক পাইলাম, তবে জাগি তোমা 
মিঠাই খাইবার জনে/ আট আনা পয়দা দিব 
কিন্ত আমি এই কর্ম করিতে স্বীকার করিল? 
না; কেননা আমি ভাবিলাম, ইহাতে ঈপ্বরে, 
আজ্ঞা লন হইবে, এব” এই দেবপুজক বে 
রার সাক্ষাতে খবৃষ্টায় ঘর্ম অপমানিত হইবে 
আরও আমি সুন্দরৰূগে জানিতাম, যে এ আই 
আনা লইলে তদ্দারা আমার সন্তোষ ক 

টা না, কেবল দুঃখই জন্মিবে; এমত সর হা 
আমি তৈল ওজন করিয়া দেখিলাম, যে ডি; 
মোনের মধে/ অর্থ মোন.কম আছে! তৈলের ₹ 


২৫৩ 


তখন দশ টাকা মোন, অতএব সরদার একেবারে 
পাঁচ টাকা চুরি করিয়াছে! আমি মেম সাছে- 
বকে এই কথা বলাতে বরদার ওজর করিয়া 
বলিল, আমি যুন্দরীকে অর্ছেক দস্তরি দিতে 
ঢাহিলাম না, এই জনে সে আমার পুতি 
মিথ) অপবাদ দিতেছে ! ঘেম সাহেব যে পুন- 
ধার আপন জাক্ষাতে তৈল ওজন করাইবেন, 
সরদার এমত মনে করিল না; কলতঃ মেম বর্বদা 
লঠায় বিচার করেন, বিনা গৃদাণে কাভাকেও 
দোষি জ্ঞান করেন না, কিনব একবার পরমা 
পাইলে তিনি দোষি ব/ক্তির গৃতি যথার্থ শাদন 
করেন! তাহাতে মেম সাহেব আপনি তৈল 
ওজন করিয়া দেখিলেন যে অর্ধমোন কম আছে, 
তখনি এ দুষ্ট সরদার বেহারা জবাব পাইল! 
ইহ্বার পর কেবল এক জন বৃদ্ধা আয়ার কথ! 
বাকী আছে! মেম দাহ্বে তাহাকে বড় ভাল 
বাসিতেন, কারণ দে অনেক দিনের চাক, এব* 
বাবাদিগকে অতিশয় পেম করিত কিন্তু তা- 
ছার এই একটি দোষ ছিল, মেম সাহেব বাহি- 
রে গেলে সে বাবাদিগকে বাঙ্ছালা মিঠাই আ- 
নিয়া খাওয়াইত! মেম সাহেব তাহাকে এমত 
উম্ম করিতে অনেকবার বারণ করিয়াছিলেন, 
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কিন্তু দে কিছু না মানিয়া গোপনে মিঠাই 
আনিয়া দিয়া বাবালোককে কহিত, তোমর' 
এ কথা মামাকে বলিও না|! এই পে বাবার, 
ক্রমে২ প্বঞ্চনা শিখিতে লাগিলঃ এবৎ আঁ 
মার নিকটে গোপনে মিঠাই না পাঁওয়াতে তা 
ভারা আমাকে কিছু তাল বাসিত' না! বৃডি 
আয়ার বিষয়ে আনার কি করা কর্তব/, তাহ 
আামি মনে স্থির করিতে পারিলাম না, তাহাছে 
ঈশ্বর যেন গগুব/। পথে চালান আসি 
নিকটে এই পার্থনা বার২ করিভাম | আন 
গবঞ্চনার বিষয় আমি শ্েমকে জ্ঞাত করিছে 
অনিচ্ছুক ছিলাম। কেননা আয়া আমাকে বড় 
ভাল ব্বাসিয়া অনেক কর্ম শিখাইয়াছিল ; কিছ 
শেষে মেম সাহেব আপনি তাহার কক্রিয়া; 
উদ্দেশ পাইলেন ! যে দিনে দুর্গা পৃতিমা গঙ্গা; 
ভাগান যায়, সে দিনে তিনি বাবাদিগকে যে 
রাখিয়া বাহিরে গেলেন! আয়া বুড়ি আমাে 
বলিল, চল, বাবালোককে লইয়া আমরা ভা, 
সা দেখিতে যাই! আমি এই কথাতে চমশুকুভ 
হইয়া উত্তর করিলাম, ও আয়া দিদি! মেম স 
হেব যদি এই কথা শুনেন, তবে তিনি কেম' 
রাগান্বিতা হইবেন.1. আয়া কহিল, তুমি যয 
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তীহাকে না বল, তবে তিনি কাহারো মুখে শু- 
নিতে পাইবেন নাঃ আর আপত্তি করিও জা, 
(চল, আমরা যাই। আমি কভিলাম, না! আ- 
য়া, এমত জইকব লা) তুমি যারি যাইতে চাহ 
তবে বাবাদিগকে আজার নিকটে রাখিয়া আঁ 
গনি.যাও [ তখন মায়া কহিল, সুন্যরি, তুমি 
যদি না যা, তবে ভুলি ঃ আমার নাথ বমির 
দিবা] আমি কহিলাম, না আর বাবারা 
গেলে আমার বলা উচিত হইত বটে; কিন্ত 
গার বলিধার কোন পৃয়োজন নাই ; এই কথী 
£ত আয়া চলিয়া গেল! আমরা বোধ করি 
ছিলাম যে ভোট মেরি, বাবা আমাদের কথা 
সকল বুঝিবে না! কিন্তু দে এই মাত্র বুবিয়া- 
ছিল, আয়া আমাকে দুর্গা ধলিয়া কোন সুন্দর 
বস্তু দেখাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু সুন্দরী তাঙ্ছা 
আমাকে দেখাইতে দিল না) এই হতে সে বড় 
কীদিয়া উচ্চৈঃস্বরে আয়াকে ডাকিতে লাগিল | 
এমন অময়ে মেন সাহেব ফিরিয়া আইলেন, 
তাহাতে মেরি বাব তাঁহার নিকটে গিয়া কান্দি- 
তে বলিল, মাম! ! সুন্দরী বড় দুষ্টা, বুড়ি আয়া 
বড় ভাল মানুষ, সে আমাকে সন্দর দরগ দে 
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খাইতে চাহিল, কিন্তু সুন্দরী বলিল না দা. 
বি না; আমি ুন্দরীকে কিছু পেম করি না: 
হা: স্রনিয়া মেষ সাহেব আমার পৃতি ফিরিয় 
জিজ্ঞানিলেন, সুন্দরি, এই কথার ভাব কি? আঁি 
কহিলাঘ, মেষ সাহেবঃ এ বিষয়ে আমি কিছ 
বলিতে পারিব নাঃ কেননা আমি একটা প্রতিঞ্জ 
করিয়াছি! কিন্তু সেখানে দরওয়ান ডাই 

ডিল, আঁয়ার সহিত সে আমার শকল কথ 
শুনিয়া মেম সাহেবকে সন্তষ্টা করিবার জনে 
তাবৎ বুশ্ডাস্ত জানাইল। ইন্না শুনিয়া! মেচ 
সাহেব পর দিবস আয়াকে ছাড়াউয়। দিলে, 
বটে; কিন্তু দে প্রাতন চাকর, এই হেতু ভি 
তাহার জনে; একটি খর বাধিলেন, ও মাসে? 

তাঙ্কাকে দুই টাক! করিয়া দেন। যখনি বুড়ি লেট 

টাকা লইতে আইসে, তখন বাবাদিগকে দেখি 

যায়ঃ এব« আমার সহিত এখনও তাহার বছ 
জভ্ভাব আছে! নৃতন আয়! কিছু দিন ভা 
ব/বহার করিয়াছিল, কিন্তু শেষে আনি শুনিতে 
পাইলাম, সে মেরি বাবাকে মন্দ গল্প বলি 
তাহার মনকে অপবিত্র করিতেছে ; অতএব জাদি 
মেমকে বলিলাম, ইহা! অপেক্ষা আমার একালি 
কর্ম করা ভাল, তাহাতে আয় বিদায় পাইল, 
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সেই সময় অবধি এ ঘরে থাকিচ্ডে আমার 
মন কিথিং উদাস হয় বটে, কিন্তু মেম সকেব 
অনুগৃহ করিয়া বলিয়াছেনঃ যে আমি ফিরিয়া 
যাবার সদয়ে তোমার অক্রিনী হইবার জনে 
এক জন ষ্টিয়ান মেয়/াকে লইরা যাইব। 
অতঃপর সুন্দরী আরও কহিল, মেম সাহেব 
রর ম্লোকেরা কনঠাদিগকে বাটীর বাছিরে 
তদেয় না! তাহারা বলে, গেয়ণার। সদ 
গরদার ভিতরে তালা চাবি দিয়া থাকিবে ; কিন্তু 
মনের যে তালা চাবি, তাহার মত ভাল তালা 
চাবি কোন স্থানে পাওয়া যাইবে না? আমর।। 
মনকে যদি শ্বৃষ্টের হস্তে সমর্পণ করিয়া স্টাঙ্হার 
অজ্জীতে নজ্জীতভূতা হই, তবে শয়তাল আমা 
দিগকে কখন আক্রমণ করিতে পারিবে না! 
আমি কহিলাঁম, সুন্দরি, একথা যথার্থ বটে! 
আমি বোথ করি যদ)পি খীষ্টিযান স্ত্রীলোকের 
অন; থাষ্টিয়ান স্ত্রী ও পুকষদের সহিত আরও 
আলাপ করিত, তবে তাহাছের বিস্তর উপকার 
হইতে পারিত! বিবেচনা করিয়া! দেখ, এখন, 
পৃকষেরা যত দতী ও অনতী স্ত্রী সকলকেই 
বদ্ধ করিয়া রাখে, তাহাতে সতী জ্ীরা অবশ 
মনে নৈরাশ হইয়া বলিতে পারে, আমাদের 
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সতী হইবার ফল কিঃ আমাদের স্বামী তো 
আমাদিগকে বিশ্বীন করে নাঃ অতএব আমাদের 
মাহা ইচ্ছা হইবে তাহাই করিব! কিন্তু যদ/পি 
স্বামী আপন ম্ত্রীকে সতী জানিয়! তাভাকে নিঃ- 
বন্দেহে স্থানে২ যাইবার অনুমতি দিত, তবে 
দে অবশ/ মনে আহ্লাদিত। হইয়া আপন স্বা" 
মিকে আরও অন্তষ্ট করিতে চেষ্টানিতা হইত । 
আরও বলি, পুকষদের সহিত আলাপ করাতে 
তাহাদের কথোপকথনদারা স্্ীরা কিছু বৃদ্ধিতী 
হইতে পারিত | ঈশ্বর যখন আদদের নিমিত্তে 
হবাকে সৃষ্টি করিতে চাহিলেন, তখন তিনি 
এমত বলিলেন না, আমি আদমের গৃহ কর্ম 
চালাইবার কারণ এক জন দাদী সৃষ্ঠি করিব, 
কিন্বা তাহার পক্ষে সন্তান উত্পত্তি করিতে এক 
স্ত্রীকে সুষ্টি করিব! তিনি এমন কথা ন! বলিয়। 
ইহা কহিলেন, আমি আদমের নিমিত্তে এক জন 
উপযুক্ত সহুকারিণীকে নিষ্মপীণ করিব! এখন 
বিবেচনা করিয়া দেখ, স্ত্রী কিছু জ্ঞানিনী না হইলে 
এবৎ জগতের বিষয় কিছু না জানিলে কেমন 
করিয়া স্বামির উপযুক্ত সহকারিণী হইতে পারে? 
পাঁচ পৃকার ভাল লোকদের সহিত আলাপ করাতে 
অবশ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, অতএব স্ত্রীরা যাহাতে 
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জ্ঞানবতী হর, স্বামিদের ইহা চেষ্টা করা কর্ব)! 
কোন২, বাঙ্গালি খীষ্টিয়ানের! এমত নির্েনধ আছে 
যে তাহাদের স্ত্রীরা পাছে গৃহের কর্ম্ম ত/াগ করে 
এই ভয়ে তাহাদিগকে ধর্মপৃস্তকও পাঠ করিতে 

ত চাহে না 3 কিন্তু এমত লোকদিগকে মানষ 
না বলিয়া বরণ পশু বলিতে হয়! তাহারা আপ- 
নার! স্বর্গে যাইতে অপেক্ষা করে, কিন্তু পাছে 
তাহাদের গৃহের কর্মেতে কিছু বঠাধাত হয়, 
এই হেতু তাঁকারা আপন স্রীদিগকে খন্মের বিষয়ে 
শিক্ষা না দিয়া নরকে যাইন্তে দেয়! আমি 
ভরসা করি ফে শ্বীষ্টিয়ান মণ্ডলীগণের মথে; 
এমত ব/ক্তিদের সম্খ) দিনে হাস হইতিঙ্কে! 

গরে আমি ফুলমণির পৃতি ফিরিয়। জিজ্ঞা- 
দিলাম, ফুঁলমণি, তৃমি এ বিষয়ে কিছু বল না 
কেন? তোমার বিবেচনাতে জানার কথা কি 
ভাল বোধ হয় না? 

'ফুলমণি উত্তর করিল, মেম সাহেব, ভাল 
বোখ হইবে না কেন? কেবল এই একট। কথা 
বলিতে হয়, কোন বাঙ্গালি স্ত্রী যদি একেবারে 
ইত্রাঁজ বিবির মত ব/বছার করে, তবে অন/ 
লোকেরা তাহাকে কখন সতী স্ত্রী জ্ঞান করিবে না! 
মেম সাহেব, আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন, 
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আপনার সাহেবদের সহিত বেড়াইয়া থাকেন 
ও একাকিনী বসিয়া তাহাদের সহিত কথোপ- 
কথন করিতে পারেন; কিন্ত বাঙ্গালি স্ত্রী যি 
এমত করিত, ভবে লে ফি আপনার দষ্টতে ভাব 

বোধ হইত? 

আমি কহিলাম, না কুলমণি, বাঙ্কালি আীলো- 
কেরা যে একেবারে ইপ্রাজ বিবির মায় ভু 
আমার তো এমত বাঞুণ নাই £ কেননা তীভান্ধ 
পুকষদের সহিত হিতজনক আল1প করিতে ৷ 
হিলে এক প্রকার লজ্জার আবশ/ক আজে, কিছু 
সেই লজ্জা ঘোম্টাদ্বারা নয়, বর“ মনের শুদ্ধ! 
বারা প্রকাশ পায়। যে স্ত্রীর এমত লজ্জা থাকে, 
বে কখন ফোন পৃকষের সাক্ষাতে অপবিত্র বাক 
ও মন্দ কৌতুকের কথা কহিবে না; এবৎ বদ্দার 
& পৃকষের মন তাহাতে আসক্ত হইতে পাবে 
নন মত ক্রিয়া কখন করিবে না। এই পৃ্কারে 
স্ত্রীলোকের! পুৰষদের সহিত স্বচ্ছন্দে আলা? 
করিয়া নির্দোধী খাকিতে পারে। কিন্ত যদ) 
বাঙ্গালি মেয়ঠারা ঘোম্টাদি দিয়া অস্তঃপুরে 
কে, তথাপি যত লজ্জা ইত্রাজ বিবিদের মধে 
পাওয়া যায়, তত অন্তঃপুরের মেয়ঠাদের মাধ 
পাওয়া! যাইবে না. বাঙ্গালি ভ্রীলোকেরা অন. 


২৬১ 


গ্কষদের সাক্ষাতে অনায়াসে গর্ভ হওয়া ইতঠাদি 
বিষয় বলিতে পারে; কিন্তু ইত্রাজদের মে 
যদি জামী ছাড়া পৃকষের নিকটে স্ত্রীলোক এমত 
বাক/ মুখে লয়, তবে সকলে কাকে বড় অ- 
সভ/ বলিয়া তুচ্ছজ্বান করে । এই মকল বিষয়ে 
হষ্টিয়ান শরীলোকের হিন্দুদের অপেক্ষা অনেক 
ভাল হইয়াছে বটে, তথাপি তাহাদের কিছু তু 
আছেঃ এব যত দিন এ জুটি থাকে, তত দিন 
পর্য/ন্ত পৃকষদের সহিত তাহাদের বড় আলাপ 
কর! আবশ/ক নাই! ক্রমে তাহারা যখন 
ইত্রাজদের বিদ্ণীদি শিক্ষা করিবে, তখন তাহা- 
রাও আমাদের মত হইয়া উঠিবে; কিন্তু বৌধ 
হয়, ইহা সম্পর্ণ বপে পাথন করিতে আর এক শত 
বৎসর লাগিবে। এখন আমার বাঞ্চা এই যেন 
খব্রিয়ান স্ত্রীগণ লোক দেখান মিখ/ লজ্জা সকল 
ত/াগ করিয়া সৎক্রিয়া করে ! 

এখন আমি যাহা বলিতেছি, তাহা স্বচক্ষে দে- 
খিয়াছিলাম। এক জন খবীষ্টিয়ান শিক্ষক আপন 
যুবতি স্ত্রীকে ঘরে রাখিয়া কোন কর্মের নিমিত্তে 
বাহিরে গিয়াছিল, এমত সময়ে তাহার বন্ধু ইহা 
না জানিয়া ভাহাকে দেখিবার কারণ শিক্ষকের 
যরে গেল? তেই স্ত্রী আপন স্বামির বন্ধুকে ব/ধের 
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মত দেখিয়া শীষু আপন অন্তঃপূরে দৌড়িয়া গিয়া 
দ্বার বন্ধ করিল; তাকাতে এ বন্ধু লজ্জিত হইয়া 
থীরে২ আপন গৃহে ফিরিয়া গেল। পরে স্বাম! 
ঘরে. আইলে এ স্ত্রী আপন সতীত্বের বিষয় তাহা, 
কে জানাইয়া৷ আপনাকে বড় সাথু বোথ করিল: 
এব" তাহার স্বামী বন্ধুর সহিত বিবাদ করিয় 
তাহাকে আপন যরে"আসিতে নিষেধ করিল : 
কুলমণিঃ এমত হাস/জনক লজ্জা ভাল কি মন্দ 
তাহা তুমিই বৃঝ | তুমি কহিতে্, বাঙ্গাছি 
স্ুগণ যদি ইত্রাজ বিবিদের নঠায় ব/বহার করে, 
তবে লোকেরা তাহাদিগকে তুচ্ছজ্ঞান করিবে । 
কোন ইণ্রা্ বিবির ঘরে যদি আপন স্বামির বু 
যান, তবে তিনি তাহার সহিত অতিশয় সমাদঃ 
পূর্বক কথোপকথন করেন, এব” যাহাতে এ সম: 
তীহার পক্ষে আমোদে যাপন হয়, এমত চেষ্ট' 
করেন; আর কথা সাঙ্গ হইলে কি জানি সে বিবি 
এক দষ্ত বসিয়া বাদ করেন, কিস্বা যদি সাঁহে 
বের পড়িবার ইচ্ছা! হয়, তবে তাহার হন্তে এক- 
খান পুস্তক দিয়া আপনি শির্পকর্মের দৃব/াদি 
আনিয়া তথায় বসিয়া সিলাই করেন । বাঙ্গালি 
স্ত্রীর এমত করিবার পৃয়োজন নাই বটে, তথাপি 
তাহার গৃহে যদি কৌন পুকষ আইসে, তবে দে 
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শিষ্টকপণে ভাভাকে এই কথ; বল বলুক, এখন কন্তা 
ধরে নাই, তব আপনি ঘটি এল সমাদে আ 
নিতে পারেনঃ তকে ভাল হয় । ০ লসক্তি 
পথ আসক পু তাজার ঘরে যদ শঙ্াাম 


করিত চাহে, তনে জে জাবাতে ভা জিপ 
একখানা রা বীথক কঃ গরে তাঁহাকে উমা 
ডলাদি দিয়া সান অস্তঃপৃরে খাউক, র্‌ 


রি ব/বকার না করিলে খায় ধন্। পাষ গাল 
করা যায় দাঃ কেনন! ঈশ্বর কহেন, * সুযোগ 
পাইলে সকল লোকের বিশেষতঃ বিশ্বাসকারি 
গরিবার়ের মঙ্গল কর? গলাতীয় ৬৫১৭! কিন্তু 
এ দেশীয় লোকেরা আপন জ্রীদিগকে বদ্ধ 
করিলে তাহারা এমত সুযোগ পায় বা; আঅভিএৰ 
বঙ্গদেশীয় লোক আপন ২ ব/খহারেতে ঈশ্বরের 
আছ; লঙুন করে । 

আরও বলি, এদেশীয় খীষ্টিয়ানের। ইপ্রাজ 
বিবিদের বাতিকে নিন্দা করে, ককক এ কিন্ত ষে 
ধান্সিক; ধালোকদিগকে ঈশ্বর আপনি পরশসা 
করিয়।েন, তাহারা কি তাহাদ্দিগকেও নিন্দ।, 
করিবে? শিমৃঘ্েলের মাত। হন্াকে আবরণ কর? 
মে আশন পরিবারের নহিত ঈশ্বরের মন্দিরে 
যাত্রা করিত, এব ততকালের লোকেরা পদ- 


৬৪ 


বৃজেই গমনাদি করিত, অতএব হন্া আন্তগ্পুরে 
বদ্ধ থাঁকিত না, তথাপি বে ঈশ্বরের কেমন পিস 
পাত্র ছিল! আরও যীশুর মাত। শরিয্নম ঘিনি নকল 
স্বীলোকদের মধে/ ধন তিনি বিবাহের অগ্ে 
এবৎ পশ্চাতে স্থানেহ বেডাইভেনঃ এবৎ মীস্তর 
শিখ/দের সহিত তাঁহার বন্ধৃত ছিল! ইলিয়াস 
মরিলে পন বিহুদীয়েরা তাহার দুইভ নাকে সানথ 
না দিতে গেল, এবৎ তাহাত। এ ঘহিহদীয়দিগবে 
আপন বাঁটীতে গণ করিল! সাবিনা ও তাহা 
স্্ীপিক্ষিললা একজন যৃব উপদেশককে আপন ব! 
টীতে আনিয়া বিশেষে ঈশ্বরের পথ তাহাকে 
বুঝাইয়। দিল। আর পৌল রোনীয় গিয়া 
দের পৃতি লেখেন, “ কিএক্রিয়। নগরীয় ম্লীদ 
সেবিকা কৈবী নামী আমাদের থন্মভমিনীর বিষাতে 
তোমাদের নিকটে এই উপরোধ করিতেজি, লে 
তোমাদের নিকটে উপস্থিতা হইলে তোমত্: ভ- 
হাকে পৃভূর আশ্তা জ্ঞান করিয়া ভক্ত লোক 
দের বিহিত মতে অতিথি করিবাঃ এবণ তাহা 
পুয়োজনানুসারে তোমাদেরক্ইতে যে উপকাঃ 
হইতে পারে তাহা করিবা ; কেননা তাহাঁহইতে 
অনেকের বিশেষতঃ আমার উপকার হইয়াছে ।” 
তজ্রপে মরিয়মের এব* অনান/ কত আ্্ীলোবেঃ 


৬৫ 


পৃশৎলাও লিখিয়াছেন | কোনীয় ১৬1 ১,২1 
আরও লেখা আছে যে পিতর করাত রি 
রক্ষা পাইনা মাকেন মাজা নিদিএ*তত যািচ্ছে 


চঙ্গিয়া গেল ; ভবৎ তথায় আলিগল আনত ভা 


৫৫ রঃ রে 
থ শেরে 
পালি লরিতহতজিল । গং চনত ৯০৯, 
ও তে 
ছি (খা, কট কি ০ সা টি ৮ ল 
প্রতি ৫ ২7১০৭ এত 
কন বি য  হি দিক তি এটাক হা 


০১০১৬, পন কিনব রি 

উঃ ৮ হট মুগ পাত এ ১ 8 হইছি কি জি টিকা 
পাড়িসন না; অভি লী হভাড গশন্দা 
করিযাছেন তাছা অনুষে)না নিন। ম। একক 


ডি ইহা বাঙ্গালি ৬ একটি বড অন্দ ঘাতি 
; কেননা কোন জ্বী পকষবে নিনাহ নরকে 

জানর তি তাহার ও য়, এব” স্বাদির 
তা তাহার ভাতা হয় ! কিন্তু নে ছি তাহা 
দের সহিত কোন কথা ন। কহিয়। মুখ আচ্ছাদন 
দিয়া বেড়ায়, তবে পিতার ও জাত তার পুতি যে- 
বপ পম কর। কর্তৃব/, ইহ! কি তাহাদের পৃতি 
জন্মিতে পারিবে? কখন ন।। আমি এবিখরে 
ভালৰপে বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছি, ভ্রাপক- 
দের মধে/ অনেকের কপট' লজ্জা আছে, কমন! 
তাহা র। স্বামির ঘরে এক পৃকার ও গিতা মাতি!র 


হেড 


ঘরে অন/ পৃকার ব/বহার করে। একবার আমি 
কোন যুবতী শ্ীষ্টিয়ান ভ্রীর বাটিতে গিয়া! তাহার 
শশুরের ও স্বামির এক জন বন্ধুর পতি অতন্ত 
রা দেখিয়া বড় দুঃঃখিতা হইলাম; কিন্তু সে 
রী অল্প দিন পরে আপন মাভার ঘরে আইলে 
নি স্বচক্ষে দেখিলাম সে মাথার কাপন্ড 
খুলিয়া এক জন হিন্দু পুকষের নিকটে দাড়াইয়! 
তাহার সহিত অনেক ক্ষণ গর্যন্ত হান) করত 
কথা কহিতেছিল! আর ফুলমণি, ইন্াতে জান! 
যায়, স্্ীলোকদিগকে তালা চাবি দিয়া রাখিবার 
কৌন ফল নাই, কেননা তদ্দারা তাহাদের মন শ্তচি 
থাঁকে না, এবৎ তাক্কাদের মনকে রক্ষা করিতে না 
গারিলে তাহাতে কি লাভ? এদেশীয় স্ীদের 
অন্থঃপুরে যে পৃকার অপবিভ্র কৌতুকাদি হয়, 
য়ে পকার গ গালাগালি করে, সেই সকল টা 
বিবিরা কখন মুখেতেও আনেন না । আমি এ 
মেমকে চিনি, যিনি বলদেশীয় ভাষাতে অভি 
নিপৃণা ও বাক্ষালিদের গালাগালির অর্থ আঅনেপ, 
জানিতেন; কিন্ত তাহার স্বামী সে অর্থ তাহা 
বলিভে অনেকবার সাধ/সাথনা করিলেও তিশি 
অস্বীকৃতা হইয়া বলিতেন, ক্ষমা! ককন, আমি £ 
কথা মুখে আনিতে পারি না। ফুলমণি+ যাহা: 


২৬৭ 


মন শুচি থাকে, বাঙ্গালি খবষ্টিয়ানেরা এম উপায় 
চেষ্টা ককক; সে উপায় অন্তঃপুরে পাওয়া যায় 
না, কিন্তু সুপদেশ ও থার্মিক লোকদের সহ্বিত। 
এ দারা পাওয়া যাইতে পারে । আইস+ 
1 পরিতের আদেশানুসারে ব/বহার করি, 

তাক কখন ভস্তিতে পতিতা হইব মা! তিলি 
বলির তছেেন, “হে নারীগিণ তোমরা কেশবেশ ও 
বণ এক্তাদি অভরণ ও বহুমূল/ পরিছদদারা আঁ 
পনাদিগকে ভাষিতা মা করিয়া লজ্জা ও সত্বকতা। 
পূর্বক উপয্ক্ত বন্্র পরিধান করিয়! ঈশ্বরষেবিকা 
্ত্রীগণের দ )য় সগক্রিয়াবপ ভূষণে ভূষিত ১ 
১ ভীমথিগ্রের হ 1৯1. ] 

ল্লমণি কহিল, মেম সাহেব, আমি যেন নেই 
আজ্ঞামতে চালিতে পারি এমত চেষ্টা আছে, এব 
সুন্দরীকেও নেইৰপ শিক্ষা দিয়াছি । 

তাহাতে আমি কহিলাম, ও আমার পিয়া 
বন্ধু, তুশি ঘে ইহা! করিয়া তাহা আমি সুন্দর- 
বপে জা আছি! আর আমি যেই শক্ত কথা 
কহিয়াি তাহা! তোমারই পৃতি কহিলাঁম, এমত 
অনুমান করিও না; কেদনা তুমি যে লৌকিক 
রীত/নুসারে না চলিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন 
করিতে, ভা যুন্দরীর কলিকাতায় যাওয়াতেই 


২৬৮ 

দপৃমা্গ হইয়াছে! বিশেষতঃ সে ঈশ্বরের 
সজ্জাতে সুজ্জীভূতা হইয়া শয়তানের নানাবিধ 
খলতা নিবারণ করিতে অক্ষম হইবে, ইহা 
তোমরা! দৃঢ় বিশ্বাৰ করিয়। আপনাদিগকে খণ- 
হইতে উদ্ধার করিবার টু তাঙ্কাকে দুরে 
রা দিয়াছিলা ! * ঈশ্বর তোমার 

শা ভন্গ করেন মাই, টির তোমার মেয়] 
টার তাহ্র কোষ ক্ষতি হয় নাই, বরণ 
হিতমাতর জন্সিয়াছে ! 

কুলমণি পৃফুর বদনে কহিল, ই মেম সাঁছেব, 
ঈশ্বর অনয করিয়া আমাদের হম্তকৃত কন্ম 
সফল করিয্মাডেন বটে? 

সেই দিবস আমি সুন্দরীর সহিত আলাগ- 
করত্ত ফুলমণির গৃহে অতি আমোদে আরও 
অনেক কাল যাপন করিতাম, কিন্তু উক্ত সকল 
কথা সাঙ্গ হইলে পর দেখিলাম, আমার আগ. 
মনেতে যে গরের ব/াঘাতি হইয়াছিল, নেই গল 
সুন্দরীর নিকটে শুনিতে সত/বতী বড় ব্যস্ত 
আছে, এই হেতু আমি তখন বিদায় হইলাম ! 


পতিত 


দশম অগ্ঠায় । 

নিভু দির 
আমি অনেক বার তাহার দেখা পাইতাম? কখন 
আমি তাহার গৃহে যাইতাম, কখন বা জে 
আমার বাটিতে আসিয়া আমার আয়াকে মোজা! 
বুসিতে শিক্ষা দিত। এমত সময়ে তাহার সহ্কিত 
আমার বিস্তর কথা হওয়াতে খর্মেরে বিষয়ে 
তাহার জ্ঞান ও বুদ্ধি দেখিয়া আমি বড় চমৎ- 
কৃতা হইলাম, তাহাতে যখন তাহার কলিকা- 
তায় যাইবার সময় সম্নিকট হইল, তখন আমি 
অতিশয় দুঃখিত হইলাম | ভাক্তর সাহেবের 
মেম সৃন্দরীকে যে বেতন দিতেন, আমি তাহার 
দিগুণ বেতন দিয়া তাহাকে আপনার নিকটে 
রাখিতে বড় অন্তষ্টা হইতাম, কিন্তু তাহার পুরা- 

তন কত্রীর পুতি এমত অনঠায় করিতে পারি- 
লাম নাঃ এব” বোধ হয় সুন্দরীও তাহাকে কখন 
ছাঁড়িত না, কেনন! তাহার মনে অকৃতজ্ঞতার 
লেশমান্র ছিল না। সুন্দরীর কর্রী বড় জ্ঞানী 
ও ধার্মিক বিবি ছিলেন) এব" এ নগরে আমার 
ইত্রাজ বন্ধু অগ্ন থাকাতে তিনি যত দিন আ- 
মাছের নিকটে 'নাস করিলেন, তত দিন আমি 


অনেকবার পাছরি সাহেবের গৃহে গিয়া তাহার 
সহিত আলাপ করিতাম! 
এক দিব আমি এই বপে তীহাদের গৃহে 
যাওয়াতে পাঁদরি সাহেব আমাকে দেখিবামাত্র 
কহিলেন, বিবি সাহেব, আপনকার সৃখখশালা* 
নিবাসি বন্ধুরা কিছু দুঃখিত আছে, তাহাদের 
কন সুন্দরী তাহাদিগকে বড় েটায় ফেলিয়াছে। 
আমি জাহেবের হবসমুখ দেখিয়া জানিলাম, 
মে ফুলমনির পরিবারের কোন ভারি দুর্ঘটনা হয় 
নাই; তথাপি আমি চমগ্ুকৃতা হইয়া বলিলাম, 
মহাশয়, সুন্দরী যে আপন পিতা মাতাকে বাধ্থী- 
টে ফেলিয়াছে, ইহা নিতান্ত অসম্ভব কথা! 
সাহেব উত্তর করিলেন, ও! তারার বিবাহের 
বিষয়ে একটি গোল উপস্থিত হইয়াছে! আমা- 
দের যুবতি তি কন.1গণ যেৰপ কখন২ বোধ করে, 
আমরা বিবাহের বিষয় পিতা মাতা অপেক্ষা 
তাল জানি, সন্দরীও সেইৰপ বুঝিয়া প্মে্টাদ 
শ ফুলমণি তাহার নিমিতে যে বরকে মনোনীত 
করিয়াছে, তাহাকে সে কোনবপে বিবাহ করিতে 
চাহে শা! কিন্তু এই সকল বৃত্ধাত্ত পৃথম অবধ্ধি 


চ ফুলমদির হর বব্শোলা 1 নামে বিখ/াত ছি । 


হি 


আপনাকে না বলিলে আঁপমি কিছ বুঝিতে 
পারিবেন না, অতএব শুনুন £ গত বৃধবারে এক 
জন সুষ্টরী যুব বাবু বিবাহার্থে কন] অন্ষণ 
করিতে “কলিকাতাহইতে ধই স্থানে আজিয়া- 
ছিলেন! তিনি আপন পাঁদরি সাহেবের নিকট- 
হইতে একখান অনুরোধ পত্র আনিয়াছিলেন, 
তাহাতে লেখা আছে, এই যুব পৃকষ পর্থে বাক্ষণ 
ছিলেন, কিন্তু তিন বত্দর হইল তিনি খ্বীষ্ট ধর্ম 
গৃভণ করিয়া আছেন, সে অবধি বড় সদ/বহার 
পৃর্থক চলিতেছেন। তিনি ইণ্রাজি ফুলের পুধান 
শিক্ষক, এব" মাসেই পঁচিশ টাক! বেতন পান! 
এই অনুরোধ পত্র পড়িয়া আমি আপান ভগিনীর 
পৃতি ফিরিয়া বলিলাম, ও লৃমি! এই ব/ক্তি বুঝি 
সুন্দরীর যোগ/পান্র হইবে, তুমি কি কাকে 
ছাড়িয়া দিতে অন্মতা হও? তিনি বলিলেন, 
যাহাতে সুন্দরীর মঙ্গল হইবে আমি তাহা করি- 
তে অবশ/ সন্মতা 'আছি। ইহ শুনিয়া আমি 
প্মে্টাদ ও কুলমণিকে ভাকাইয়! এ যুব পুকষ 
ঘে অনুরোধ পত্র আনিয়াছিল, তাহার অর্থ তাহা- 
দিগকে জানালাম! পরে তিনি আসিলে তাহা 
রা অনেক ক্ষণ পর্যন্ত তাঁহার সহিত বিশেষ- 
ৰূপে ধঙ্ছের ব্যিয়ে কথোপকথন করিয়া দেখিল. 


| চ্্গ্ই 
৮১ তথাপি প্মেচাদ 
বিষয়ে পত্রেতে কি লিখিয়াছেন, তাহা অনুগৃহ 
৷ করিয়া পুনর্ধার পড়ুন । তখন আমি সেই পত্রে 
৷ পড়িলাম, যথা; “আমি দৃঢ় বিশ্বাস করিতেছি যে 
এই যুব পৃৰষ নিতান্ত যীশু খীষ্টের এক জন মনো- 
নীত পাত্র; ইহার একটি পৃত/ক্ষ পূমাণ আছেঃ 
অর্থবহ, তিনি পরের পরিত্রাণের বিষয়ে অতিশর 
চেষ্টানিত হন?” প্মেটাদ ও ফুলমণি ইহা শুনিয়া 
বড় আহুলাদিত হইল, কারণ তাহারা অনেক দিন 
অবধি সুন্দরীর নিমিত্তে এক জন ধার্মিক এব 
উপযুক্ত বর অনেষণ করিতেছে! পরে আমার 
পরানর্শানুসারে তাহারা এ বাবুকে কল/ তাহা 
দের গৃহে সুন্দরীকে দেখাইবার কারণ ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিল! তাহাতে কল/ অন্ধ/ার সময়ে 
তিনি অত্যত্তম. পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া এখান- 
হইতে পেমচীদের বাটীতে গমন করিলেন। যাই. 
বার পূর্বে আমি তাহাকে সুন্দরীর থার্টিক চরি- 
্রের বিষয় জ্ঞাত করিলাম) তিনি কি কারণে 
পরমেটাদের ঘরে যাইবেন, তাহা কুলমাণি আপন 
মেয়ঠকে না. জানাইয়া কেবল শ্রই কথা কহিল, 
যে বাবু কলিকাতাহ্ইতে আতিয়া পাদরি সাহে-. 


ঃও 


বের গৃহে রহিয়াছেন, আমরা তাহাকে অদ/ নিম- 
স্্রণ করিয়াছি ! বাবু সেখানে উপস্থিত হইয়া 
সুন্দরীর সৌন্দর্য/ দেখিবামাত্র তাহাতে অতিশয় 
আন্ত ভ্‌ইয়া কুলমণিকে কহিলেন, আমি গেলে 
পর এবিষয়ে তোমার মেয়/ার কি ইচ্ছ। হয়, তাহা 
তুমি জিজ্ঞাসা করিও; সে যদি আমাকে বিবাহ 
করিতে অন্মতা হয়, তবে মি বন্তষট হইয়া এই 
কর্ম করিব! কিন্তু অদ্ প্তিঃকালে সুন্দরীর 
পিতা মাতা তাঁহাকে সেই কথা জাপাইলে দে 
একেবারে এ বাবুকে বিবাহ কুরিতে অস্বীকার 
করিয়া আর কোন কারণ নাদিয়া কেবল ইভাই 
কহিল; আমি তীহাকে চিনি না, এব” তিনিও 
আমার মনকে জানেন না, অতএব বিবাহ করিলে 
পশ্চাতে আমাদের সুখ কি দুঃখ হইবে তাহা 
নিশ্চয় নাই। ফুলমণি এ এমত কথা বুঝিতে না 
পারিয়া বলে, আমি তে বিবাহের ূরথে ন্দ- 
রীর পিতাকে চিনিতাম না, তবে আমার কেন 
এত সুখ হইয়াছে? সকলে যাহাকে ধার্মিক বলে 
এমত স্বামিকে পাইলে হয়, ভাহাকে চিনিবার 
কোন আবশ/ক নাই । 

তখন আমি পাদরি সাহেবকে কহিলাম, 
বোধ হয়, এ বার আমাদের বন্ধু কুলমণি বড় 


সহ 


ভালবপে বিবেচনা করে নাইঃ আপনি কি 
বুঝেন, মহাশয়? 

পাদরি সাহেব বলিলেন, মেম সাহেব, ইত্রাজ- 
দের মথে/ ধর্মভিন্ন স্ত্রী ও স্বামিতে আর অনেক 
গুণ অনৃষণ করা যায় বটে। যেস্ত্রীপুকষের মনের 
কচি ও স্বভাব ও বাগ এব” রীতি সকল এক হয়, 
সেই জী পুকষ অবশ/ অন/দের অপেক্ষা সুখে 
কাল যাপন করিয়া থাকে, এব” বিবাহ করিতে 
গেলে এমত এক/তা আমাদের অন্ষেণ করা উচিত 
বটে? কিন্তু রিবেচনা করিয়। দেখুন, বাঙ্গালি 
মেয়ঠারা ইপ্রাজদের মত বিবাহের « পূর্বে পুকষ, 
দের সহিত আলাপ করিতে পায় না, “পরব, 
আলাপ না করিলে তাহাদের মনের ভাব কেমন 
তাহা তাহারা কি পৃকারে জ্ঞাত হইতে পারিবে! 
এই জনে, বলি, যে পর্যন্ত বাঙ্গালি মেয়র! 
আপনাদের স্বামিকে আপনারা মনোনীত করিতে 
না পারে, ষেই পর্যন্ত তাহার! বিবাহের বিষয়ে 
স্ব পিতা মাতাদের ও মণ্ডলীর অথংক্ষগণের 
পরামর্শানুসারে চলুক! . 

আমি বলিলাম, হী মহাশয়, একথা সত 
ইইতে পারে বটে, তথাপি আমি শ্বীকার করি 
তেছি,'যে এই .দেশীয়+মেয়ঠারা যখন বিবাহের 
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বিষয়ে কিঞিছ স্বাধীনত। পৃকাশ করিতে আরস্ 
করিবে, তখন আমি বড় আজলাদিতা রই ; 
কিগ্ক সে যাভা 0 উত্ভ বৈষয় কিছ স্থির হষ্ 
এ টি 
দ্র রী উত্তর করিলেন মম সাহেব, 

সম্ঘ রে কুলমণি খাপন মেয়ঠীকে লইয়া 
এখালে শাখিবে, তখন বোধ হয় এবিষর ক্ছ 
স্থির কাঁরভে পারিব | কুলনপির অভিআাষ ই 
যে আমি  সম্দরীকে ব্ঝাইয়া কোনিকপে সম্মত 
করাই; কিন্তু আমি তাহা কখন কররিন লা, কেননা 
বিবাছের কথাবার্জাতে হাত দেওয়া বদ কঠিন 
বিষয়? যাহা হউফঃ সুন্দরী কি জলে; এই 
বক্ষিতে দম্মতা হয় লা, তাহা! আমি ভাহাকে 
জিজ্ঞান। করিব ; বৌধ হয় তাভার মনে কোন 
বিশেষ কারণ থাঁকিবে ! 

পরে এই বিষয়ে কি হইবে, তাহা শুনিতে 
অতিশয় ইচ্ছুক হইয়া আমি ফুলনণির অপে- 
ক্ষায় পাদরি সাহেবের বাটাতে রহিলাম । 

পায় এক ঘণ্টা গত হইলে জুঁ্রনথি ন্দরীকে 
লইয়া আইল ! অন বিষয়ের কিছু কথাবার্ডী 
হইলে পর সাহেব সুন্দরীকে কছিলেন, দেখ 
সুন্দরি, তুমি এই বাবুকে বিবাহ্‌ করিতে অসন্মতা 


২৭৬ 


হইয়া আপন মাতাকে বলিয়াছ, ফে আছি 
তাহাকে চিনি না? ভাল, তুমি কিছ দিন তীহ্বত, 


ধা 





সহিত আলাপ করিয়া পরে এবিপয়ে যথার্থ উিঞ্চ 
দিও! কিন্তু ইহী যদি করিতে লা চা, তবে ত 
কি নিমিন্বে তাহাকে বিবাহ করসিযী। লা বাঃ 
অত/ করিয়া আমাকে বল ! 

বাবুর সহিত যে আলা হয়* সুন্দরীর +:. 
ইস্ছা ছিল না; বরণ সে মাথা ভেট করিয়া কৃতি 
2 আপনি যদি এমত স্পষ্টধৃপে জিতু 
করেন, তবে আ্বামাকে বলিতে হইল! এ বি 
যে নাঃ করিতে চাহি না, আমার মনে না 
একটি বিশেষ কারণ আছে বটে; কিন্তু 
পূকাশ করিলে আমি স্বদেশীয় লোকদের নিত: 
বশ/ নিন্দিতা হইব, তথাচ আমি নিশ্চয় জা 
যে এবিষয়েছে আমার কোন দোষ নাই ! 


| 


২৫ 


এই কথা শুনিয়া রুল লমণি কহিল, সুন্দরি, তো. 
মার মনে হী ছে তাক্কা শিভয়ে বল ভুমি 
ঘদি ইম্ঘরের রঃ বর্ডার বন্ধদ্ধে কোন কন্ম ন। ক 
রেয়। থাক, ভবে জমার পিছ মাতা তোমাকে 
নুন দো দিতে মত অন। লোকেরা বাড়া বালে 
বলদ, তাকাতে তোথার কিছু আইনে জা না 
1য় কিনলাম * সুন্ম রঃ একথা ভ১* তোমার 
পিতা-মাতার নিকটে কোন কথা গোঁগিন লাখ! 
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কার্ড চা না, ইার কারণ ছি করি বলা! 

সুন্দরী অখোদৃষ্টি করিযী কিল, জাভার কারস 
এই, শামি অন এক জনাকে গেঁগ আরিসকঘি | 
আমার মেন তীহাকে চিনেন, দেখবা আজান 
বদ্ধ মলির গৃও। 

ডাক্তর সাহেবের বিবি একা শ্ানিয়া কহি- 
লেন, আভা; আমি রা মনে করিয়ছি যে 
চন্দ্ুকান্্ সুন্দরীর 'উপযৃক্ত স্বানী হইত বটে, 
কিনব ডা্তর রে আর দুই তিন বসর 
পর্যন্ত চন্দুকান্তকে শিক্ষা করিতে হইবে, তাহার 
পর সে কোন লাভক্তনক পদে নিযুদ্ত হইতে 
পারিবে! ইহা শুনিয়া আমি ভাঁবিতাম, সুন্দরার 
বয়ঃত্রম এখন পায় পোনের বৎসর ভইযাডে,, 


২৭৮ 


স্মতএব তাহার পিতা মাতা তাহাকে বিবাহ দ 

কিয়া আর দুই তিন বঙ্নর কখন রাঁখিবে না? 
আমি জিজ্ঞাদিলান। মেঘ আাইেনত এই চন 

গ্ান্থ কি পকার লোক 2 বিকি উঠুক করিলেন, 


ভলা। 


মি রা পরি সানী পি ১ 
নে আমাদের মালির পৃ বটে, € ভাজার লি । 
গনি টপ সা দন্ত বাশিিশির 'লের ক্স ক্যা নিত, [ 4 

স্০ ৯ 


এখন নে শাপন পিতা জালে বছ জ্ঞানী হি 


আনিস পপ 5০54 স্টার ৫8৮ 
উতিগাজে 1] বহর তিনেক হইল, আনার স্বাদ 


, কত 
হবিতু এজাজ ইক গাগা কিট পিক্ছাল 
এ এ ্ ১ 
পু ০. চর 
মাছি সপন নন সী ্রশাটেগল ০০ 
চ্ধা মা।জিকে, হদ হয়া চেচল্ল। হত আল? 





সকল বিলাতীয় ফুল এদেশে জন্মিতে পা. 
তা্থা স্বামি আপন বাগানে আনিয়! রাখি, 
ঈচ্ছা করি! অতএব তুমি এই সকল ফুলের চ 

হল করিয়া দেখ: টি ইার মথে। যত ফু 
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এদেশীয় ফুলের পমান হয়, তাহা আমাছে 
বলিও! চন্দকাল বর্ঘদা নানা, পৃকার লুল্ষের 
নামাি ও বিশেষ৯, গুণ তন্তু করি হঃ ভাঙাতে এ 
পুস্তক পাইসা সে ঘারে তি পূরনের ছবি সকল 
াপনা আপনি ভি কমা, পরনে লাহেবের 
কাছে টায়! ও আহে তাত! দেখিয়া 
আশ: জাল করিলেন, এ এ বাঝক নকদা 
তুলিতে ক্লে কিছ শি পায় লাই, আর দে 
কেবল নাল ও আালন। ছিয়া এ সকল ছবি কিনি য়া 
ভিল, তথাপি সে দেখিতে মন্দ হর | নাই। ইত 
বাকেৰ দন্তষ্ট হইয়া চন্দকান্থকে উদ্িছি? শিক্ষা? 
করাইীতে মনগ্ক করিলেন | চন্দুকাদ অনাবিভঃ 
অভি গুণশীল ব/ক্ি। সে পথম়ে বথাহের থে 
দুই বার আনার স্বামির নিকটে পিতা উদ্ভিছ্িদ 
এব নক্সার বিদ] শিক্ষা করিত; গে স্বাক্তর 
সাহেবদের গৃহে যে পকার জবি খাঁজে, (অথাঁছি 
মালযের অস্থি ও কলিজ। ই ইতগানির হ ছবি) তাহা 
দেখিয়া চন্দ্কান্ধ আপনা আপনি দেইবপ চবি 
তুলিতে লাগিল, এব০ মনুষে/র শরারের মথেও 
কি আজে, তাভাও শিক্ষ। করিত! সাহেব তাহার 
এই পুকার অনুশীলন দেখিয়া তাহাকে ভাক্তরের 
কর্ম শিখাইতে আরস্ত করিলেন, তাহাতে দে এ 


08৮0. 


হাক 


বিদচাতে এমত নিপৃণ হইয়া উঠিয়ে, যে নে, 
অনুনান করেন দুই ভিন বতসরের ধের £ 
কোম্পানির ধোন ভাক্তব খানগ্ পৃধান চিকিৎ 
সক ইন! মাসেহ দেডুশত টাক উগ্াজ্ডল করি 
তে পারিবে! চন্দ্কান্ত বিদটাতে নিপুন তাহ 
কেবল নয়ঃ ধর্মের বিষয়ে ভাতার বড আল 
বাগ আছে, এব সে আপন বৃদ্ধ পিতা 
পতি আতিশ শয় প্মে ও ভক্তি করে । 
পারে বিবি সুন্দরীর পুতি ফিরিয়া বলিংলশ, 
লে রে হউক, সুন্ধ। রি, চন্দকান্তের অহ 
বিষয় ভুমি লি পকারে ফ্ভাত হইলা, ইজ আঁটি 
বৃফিতে। ৪ না; কারণ আমি তামা, 
বাক্ষাতে ভাঙ্গার প্রশশৎস! কখন কারি নাই, এব 
তাভার নহিত কথোপকথন করিতে তোলা, 
নিষেধ করিয়াছি! অভএব তাহার পতি ভৌত 
গেম কি পুকারে জন্মিল, তাহ! তুণি বল। 

বন্দী কহিল, মেদ সাহেব, ছানি তীহার 
নহ্বিত কথোপকথন কখন করি নাই, কিন্তু ভার 
মাতা আমাকে অনেকবার বলিয়াছে? যে আমার 
পৃ তোমা বিনা আর কাহ্াকেও বিবাহ করিবে 
না; এব” তাহার এই ইচ্ছা ছিল, যেন আমি পৃতি 
জ্ঞা করি, তিন বগুসর পরে চন্দ্কাস্তকে বিবাহ 


২৮১ 
করিব। কিন্তু আমি কহিলাম+ পিতা মাতাকে 
জিজ্ঞাস! না করিলে ফোন পৃতিজ্ঞা করিব না. 
আমি কলিকাতায় কিরিয়া যাঁওনের আগে টা 
এই কথা বলিতে মানস করিয়াছ্িলাম, কিন্তু 
দিদ তর পু বলিতে পারি লাই, পাছে ভি 
বলেন, তোমার বিবাহ দিতে আমরা হট 
করিব না! . 

পাদরি সাহেব ইহা শুনিয়া কছিলেন, তবে 
পুন্দরি, তোমার নিজ কথাদ্বারা জানা ফাইতেছে 
যে তুমি এই বাবু অপেক্ষা চিরিহিতে হুতির্দে 
চিন না। | 

সৃন্দরী কহিল, না মহাশয়, এমত নয় । আমি 
চ্কান্তকে পত/হ দেখি, ও তাঁহার পিতা মাতার 
পৃতি তাহার পরমিক ব/হার জানি; এবৎ ধন্ছের 
বিষয়ে তাঁহার যেকপ অনুরাগ আছে, তাহা 
আমি জ্ঞাতা আহি, কারণ তিনি পৃতিছিবসর 
সন্ধ/াকালে তেতুল গাছতলায় বসিরা হিন্দি ও 
মু্লমান দাসদিগকে খীনত শবীষ্টের বিষয় বনিয়া 
লস হয খানেন। তিনি কেবল এক বার 

আপ এ যে 








২৮২, 


কীঁদিতেছিলাম, এমত সময়ে চন্দূকাত্ত ভিতরে 
আসিয়া এক পার্স দার্তীইয়া মূদুরবে কহিলেন. 
সুন্দরি, তুমি কাদিও না ঈশ্বর তোমার ছোট 
কোমল চারাকে আপন উদানে তুলিয়া লইয়া 
ছেন, যেন সেথায় সে বুদ্ধি পাইয়া ফুলেতে ও 
কলেতে পরিপূর্ণ হয় ! আমাদের বাটি উত্ভে 
থে বড় বাগান আছে, তাহাতে সাহেব বদি কোন 
অতুযন্তম কিন্বা কোমল ফুলগাছ দেখেন তে 
তিনি আমার পিতাকে বলেন, মালি, এই চারা? 
আমার দক্ষিণদিক্স্থ ছোট বাগানে রাখিতে ভঈ 
বে, তাহাতে আমি আপনি তাহার তত্বাবধার 
করিয়া তীহার যৌরভে আমোদিত হইব 1 জে; 
ৰপে ঈশ্বর আমাদের ছোট মিসিবাবাকে লই; 
ইহা! অপেক্ষা! ভাল স্থানে রাখিয়াছেন। 
ই কথ! শুনিয়া স্ভান্তর সাঁছেবের মেম হি 
তা এ কেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত! ইহা কিয়! 
তীর চনুন্ত জলেতে পূর্ণ হইল, কারণ তি 
ইহার আট মাস পর্বে সেই পিয় অন্থানিয 
কবরে রাখিয়াছিলেন, তখন ইন হার দ রদ 
পড়িল! ্‌ 
সুন্দরী কহিল, হাঁ মেম সাছেব, খ দৃষ্টান্ত 
অন্দর বটে: আমি, কেই দিন অবধি চনকোন্ত 
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ৃর্থাপেক্ষা ভাল বোধ করিলাম; আর এ কথা 
শুনিব! মাত্র আমার প্য়ি মাতাঁকে স্মরণ হইল, 
কারণ তিনি সর্থদা আগন' ফুলগাছের দহ্নিত পার- 


মার্থিক বিষয়ের তুলনা দিয়া থাকেন 
তখন পাঁদরি সাহেব জিজ্ঞাসিলেন, ফুলমণি, 
তৃমি এবিষয় শানিলা, এখন কি বল? 


ফুলমণি উত্তর করিল, মহাশয়, আমার মেয়] 
যদি দুই তিন বহর পর্য-স্ত এমত ধার্মিক স্বামির 
অপেক্ষাতে থাকে, তবে তাহাতে আর্মি অন্মতা 
আছি; কিন্তু তখন সুন্দরীর আঠারে। বৎসর 
বয়স হইবে, অতএব চ্দকাস্ত্ের সহিত তাহার 
বিবাহের বিষয় সকল যদি স্থির করিয়া রাখা ফা, 
তবে কিছু বিলম্ব হইলে ক্ষতি নাই। 

ডাক্তর সাহেবের বিবি কহিলেন, ছেখ ফুূলমণি, 
তোমার মেয়) আপনি বলিতেন্ে যে চন্দকান্ত 
তাহাকে বিবাহ করিতে চাহে; এমত যদি হয়, 
তবে আমি তোমার সাক্ষীতে বলিয়। যাইতেছি, 
আমি ঘরে পৌছিবা মাত্র চন্দ্কান্ত ও তাহার 
পিতা মাতার সহিত এ বিষয় স্থির করিব; এবৎ 
এ যুব পুকষের-বিষয় আমি সাহ্সপূর্বক বলিতে 
পারি, জে যদি, বাঁচিয়া৷ থাকে, তবে যাহা অঙ্গী- 
কাক করিরে.তাহা সাথ/.পর্য/স্ত সিদ্ধ করিবে 1 


তখন" ৃদ্দরী পৃক্চুল বদন হইয়া কুঘমণিবে 
কহিল, দেখ মা, প্রবিহষয়েও বিষেচনা করিও, 
যুবতা স্বীনোকেরা আপন শ্বশুর শীশুভী কর্তৃক 
অনেকবার বিরক্ত হয়ঃ কারণ তাহার। বধুঃ 
পৃতি পৃঁয় জর ব্যবহার করিয়া থাকে; কিছ 
চন্দুকান্তের পিতা মাতা ধার্মিক লৌক, এব ছে 
অবধি আমি কলিকাতায় গিয়াছিলাম, সেই অক. 
থি তাহারা আমার পৃতি অতিশয় প্মিক বর 
হার করিয়াছেন, অতএব তাহার পশ্চাতে তে 
আমাকে দুঃখ দিবেন, এমত কখন বোথ হয় ন' 
ও মা! কলিকাতার বাবু অপেক্ষা চন্দ্কীস্তকে নি. 
বাহ করা ভাল, ইহার আর একটি কারণ দেখা 
ইতে পারি; এ বাবু কেবল আমার মুখ দেখির 
আমাকে বিবাহ করিতে চাছেন, কিন্তু ইহা কর 
বিছিত নয়, কারণ এ এক পুকার ভ্্রীর নিমিছে 
গুলিবাট করা হুইল! গুলিতে ভাল কি মন্দ সত 
উঠিবে তাহ! তো-জাদা যায় না, অতএব কন? 
দের, মনের “সণ 'সকল..তত্-করিয়া'.পরে তাহ? 
দিগকে বিবাক- করিলে তাল হয় & দেখ, মালির 
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কি মন্দ হই তাহা যদি জীনিয়া বিবাহ করেনঃ, 
তবে পশ্চাতে তার আঁশ ভঙ্গ. হইবে না? 

এই কথা শুনিয়া আমরা সকলে কহিলাম, 
সুন্দরি, তুমি এ বিষয় উত্তমৰূপে বিবেচনা করি- 
য়াছ। পরে ফুঁলমণি আপন মেয়/াকে সঙ্গে 
করিয়া বিদায় লইল। 

ত্রাহারা প্রস্থান করিলে পর আমি পাদরি সা- 
হেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়, আপনি কি 
সুন্দরীকে দোষ দিতে পারেন? তিনি বলিলেন, না, 
তাহাকে দোঁষ দেওয়া যায় না, কারণ সে অকপট 
ৰূপে সাধু ব/বহার করিয়াছে! বন্ধদেশস্থ নকল 
খষ্টিয়ান মেয়ঠারা যদি সুন্দরীর ন/ার ইন তবে 
তাহারা পায় ইত্রাজদের মত বিবাহের পুর্বে আ- 
পারিত ! 

ভাক্তর সাহেবের বিবি কহিলেন, আহা! আ- 
মি কেমন আহ্লাঁদিতা হইলাম, বে এ প্য়া 
কন) আমার নিকটে নিত/ থাকিতে পারিবে | 
চন্দ্কান্তের সহিত তাহার বিবাহ হইলে পর 
আমি আপন বাটার বীমার মধ তাহাদের 
জনে/ এক খান! ঘর বাঁধাইয়া নর্বদা তাহাদিগকে 
নেই খানে রাখিব! 
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পরে পাঁদরি, সাহেব প্নর্বার বলিলেন, 
ভাল, এখন দেেখিতেছি যে নকলে আহ্লাদিত 
হইয়াছে, কেবল আমার যুব বন্ধুর বিষটে 
কেহ কিছু মনোযোগ করে নাই। তিছি 
স্্ী খুজিতে এত দুর আনিয়াছেনঃ এখন আটি 
কি বলিয়া তাহাকে রিক্ত হস্তে ফিরাইয 
দিব? 

আমি কহিলাম+ মহাশয়, আমি ইহার এক 
উপায় দেখাইতে পারি! বদি নে বাবু বিধ+ 
স্ত্রীকে বিবাহ করিতে অন্মনত হন, তবে ধীরে 
বিবাহ ককন) সুন্দরী ছাড়! তেমন মেয় অ. 
কোন স্থানে পাইবেন না। | 

পাদরি সাহেব এ কথাতে বড় অন্তষ্ট হইয় 
কহিলেন, হা মেম নাহেব, আপনি তাল বলিয়, 
ছেন! রাণীর বিষয় এতক্ষণ আরণ হয় নাই, ৫ 
বাবূর পক্ষে উত্তম স্ত্রী হইবে বটে, কারণ রা". 
জ্ঞানী মেয়, এব* এখন দেখিতেছি যে দে 
সম্পূর্ণকূপে খ্বষ্টের লোক হইয়াছে । তাহার গ” 
বমির মূর্খতা ও দুষ্টত পূযুক্ত সে তাহার জহি 
সুখে বাস করিতে পারিত না বটে; কিন্তু যাদ/ি' 
উপযুক্ত স্বামিকে পাইত, তবে এ অকল গো 
মাল কখন হইত না। বোথ হয়, যদি বাঁ: 
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তাহাকে বিবাহ করেন, তবে তাহারা উদয়ে বড 
 কাঁলযাগন করিবেন ! 
অতঃগর রাণীর বিষয়, বাবুকে জ্ঞাত করা 
গেল, ভাঁহীতে তিনি দুই তিন বার ভাতার শহিত্ব 
করোপকথন করিয়া তাহাকে বিবাহ করিত 
উচ্চী গকাশ করিলেন ; এরধদ রাও আাহাতে 


আঃ নি [ছি পদক হান ভইলে সেঃ কারণ তাহাতে 


দুষ্ট) শাহুড়া তাহাকে বড় জেশ দিত বাবুর 

আগমনের গায় এক মাল গা রাখী গজিভ 
০০ 

ভাঙার লিবাছের কথা এজ ঘরে তিন রকিবান 


৬৮ 
মপ 


পর্ঘলে শচার হইলে সেভ ভাভাছে কাথা _ 
স্পট 


ক 


পাস 


সিরাত রানার ৃ 
দেওয়াতে, আখিত কছছস্পিবারে ভাজা? 


নি 


দপত্ 
বিবাহ শিতে স্থির করা গেল! ৫কেষল এক বিবষে 
একটি গোল উন কই হইলা। রাখী আপনার 
ছোট মেয়॥ সৃম ভি ক সজে লইয়। কনিকা 
যাইতে চা্িল, কিছ এ শেয়ার পিতা মু মতু/- 
কালে বলিয়া গিয়াছিল, যে জামার ছেল)াকে 
এস্থানের পাদরি সাহেবের থেমের স্কুলে দিও ও 
এব* রাণীর শাশুড়ী বড় রাঁগ পৃ্নাশ করিয়া 
কহিল, এ মেয় আমার, তুমি তাকে কখন 
লইয়। যাইতে পারিব! না। রাণী ইহাতে অতি- 
শম্ন দুঃখিত! হইয়া কাঁদিতে লাগিল ! 


%পি 
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তখন মুমশণি বলিল, মধু মামীকে আপনার 
সন্তানের ভার দিয়া ইক কহিল, মে যেন থর্মের 
বিষয় শিক্ষা পীঞ্জ এ এই জলে তাঙাকে গাদা 
সাহেবের মেমের কুলে দিও ; ই্ানে স্পষ্ট বোথ 
হয় ঘে মুর কেবল এই বাঞ্চা ছিল, যেন মামার 
জেল) ধার্মিক ভয়? অতএব মতি কাভার 
নিকটে থাকে কিন্বা কোম খুলে যায়ঃ ইভা জাতি. 
ক্ষদ্র বিষয়, মে /টি থান কুকালে তয়? আসি 
বোধ করি, ইহাই পাথল করণীথে তাহাকে আপস 
শাতার কাছে বাথিলে জাল : না ঠট 
নমদ়ে মধু মরিনে। সে সময়ে রানী স্মের বিষয়ে 
বড একটা মাদোযোগ করিত রা কিন্ত এখন নে 
র্মকে অতিশয় প্রিজীন করে, অতএব সে 
আপন মেয়/াকে সুপথে লয়াইতে অবন্দ) চেষ্টা 
করিবে 
কুলমণির এই কথাতে আমরা সকলে নন্মত 
হইলে ই্থা স্থির হইল যে ছোট বুমতি আপন 
মায়ের সছিত কলিকাতায় যাইবে? বাদীর 
শাশুড়ী ইহাতে বড় রাগাঁনিতা হইল, কিন্তু তা- 
ভার সাত্বনাথে রাণী আপন পূর্ণ স্বামির ঘর জমী 
ইত/াঁদি যাহা ছিল, সকলি তাহাকে দিয়া কহিল, 
ওগো! যত দিন তৃমি বঁচিয়া থাক তত দিন তৃমি 


কাই, 
৯ 
শশা 
খা 
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জমী আদির খাজলা ভোগ করিও; এব যখন 
মরিবা তখন তোমার লাঁতনীকে অকলি দিয়া 
যাইওঠ আমি এ ধনের লেশ মাত্র স্পর্শ করিব 
না! রাণীর এই সুশীল ব/বহার প্যুক্ত তাহার 
শাশুভীর যাবজ্জীবন কোন দবে/র অভাব ছিলি 
না! 

পাঠকবর্গেরা অনেক্ষণ পর্য)স্ত আমার আয়ার 
বিষয়ে কিছু কথা শুবণ করেন নাই, কিন্তু এখন 
লিখিতে হইল, আলা অনেক কাল ধার্মিক আচ 
রণ করিয়া অম্পৃতি বাপ্টাইজ” হইতে আতিশক্স 
ইচ্ছুক হইল! তাহীতে পাদরি সাহেব স্থির 
করিলেন, যে দিবসে রাণীর বিবাহ দেওয়া যাই- 
বে, সেই দিবষে আয়া বাপ্টাইজিত। হইবে? 

আহা! এ দিবস আমার পদ্দে কেমন আনঙ্ছের 
দিন হইল? কেবল আমার পক্ষে ভইল ভাঁহ! নয়, 
বর” সমূদয় খুঁষ্টিয়ান পাড়ার লোক কল সেই 
দিনে উল্লসিত হইল । 

রাণীর পিতা মাতা না থাকাতে আমি তাহার 
জনে/ বিবাহের ভোজ পস্তত করিতে চাহিয়া 


* বাপ্টাইজ| কেহং বঝে, এই শব্দের অথ অবগাহন; ন্সার 
কেহং ৰলে, তাহার অর্থ জলছিটান বা জান! 
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-পাঁদরি সাহেবকে জিজ্ঞাসিলাম, মহাশয়, আপ 
নার মণ্ডলীর লোকেরা যদি সেই দিবে কিঞ্চিৎ 
উৎসব করে, তবে আপনি কি তাহাতে অসন্তঃ 
হইবেন? তিনি কহিলেন, না, আমি অন্ত 
হইব কেন? আমাদের পুত আপনি বিবাঙ্কে 
ভোজে উপস্থিত হইয়া তাহা সন্তাস্ত করিলেন 
অতএৰ আপনি আমার লোকদের জনে/ যি 
ভোজ পস্তৃত করেন, তবে ভাল ; আমিও তাহ 
দের আমোদ দেখিয়া আমোদিত হইব ! কি- 
যাহারা অতিশয় দরিদ্র কিন্বা যাহারা খণে ব" 
আছেঃ এমত ব্/ক্তিরা যদি বিবাহের অমটে 
অনে/র টাকা লইয়া উৎসব করে, কিহ্বা হর 
নিমিত্তে গহনা ত্রয় করে, তবে আমি তাহাদে, 
ব/বহারে অসন্তবষ্ট হই বটে ! 

এই কথা শুনিয়া আমি প্মচীদকে টা 
দিয়া ভাব আবশ/ক দ্রব/সামগ্ী ক্রয় করি 
বলিলাম ! পরে বিবাহের দিন উপস্থিত হইতে 
পাড়ার মধে/ কোন পরিষ্কার স্থানে একটি বৃক্ 
লাল ও শাদা কাপড়ের চন্দাতপ টাঙ্গান গেল 
এব* ভূমিতে বিহ্বাইবার জনে; আমি কঞ্রক 
শপ পাঠাইয়া দিলাম? কুলমণির অন্তানের 
ছোট নবীনকে সঙ্গে করিয়া সদশ/ ফুল ও পা 


২৯১ 


তার হার গিয়া এ চন্দ্যাতপ্রে ্ার্ছে 
ইয়া দিল 1 নবীনের বিবয়ে স্থানে ডি সয়, 
দাদগি সে লেগ গড়াতে বড় নি গণ ভিজা, 
তথাপি কমেহ আন্ঃন্বম বালক উইয়। নস, 
মার কন্তা উত্তর কণে শ্িখিয়াছিল |. ফুলমনি 
এব শার চারি জন শ্রীলোক বিবাহে লা গিয়। 
ভোর অবধি এ ভোজ পৃস্ত্চ করিতে লাগিল । 
এগার ঘণ্টা হইলে আমি আারাকে আপন শত 
ভীতি লইয়া রাঁশীকে শীর্দা লইবার নিমিছ্ছে 
ষ্টিয়ান পাভাতে গেলাম ; রানী জন্টি অন্দর 
'গালাপি রঙ্গের একখানা রেসমের শাছটি পরিয়া 
টা হইয়। আমার আগেক্ষায়ু কলনণি “র হরে 
(বসিয়া ছিল; তাহাতে আমার গণডা দেখিলমাস্র 
সে পুকুল্প বদন হই বাহিরে মাইল । কাদী 
বদ/পি সুন্দরীর সমান দ্বপ্পবতী ছিলনা, তথা- 
পি নে দিবসে যাভার! তাহাকে দেখিল, সকলে 
অতি সুবপ বলিয়া সর্থ পকারে তাভার পৃশতদা 
করিদ | আমার বিশ্বস্থা আয়া গায় ভাবত পথ 
কাদিতে ২ গেল; কিন্তু এ অক্রপাত দুঃখপৃযুক্ত 
নয়, কেবল ঈশ্বরের পৃতি কতজ্ঞতাছার। হইল । 
ঘে একবার আপনা আপনি উচ্গৈঃস্বরে বলিল, হবে 
পরমেম্বর! দীনহীন পাঁপিঠা যে আমি, আমার 


২৯২ 
পতি ভূমি কেমন দয়! পৃকাশ করিয়াহ ; এব' 


যাইতে২ সে আর ছুই তিন বার কহিল, হে 
পিতঃ, তোমার ধন/বাঁদ করি। 
পরে আমরা গীঞ্জীয় উপস্থিতা ভইয়া দেহি 


লাম, পারি সাহেব বরকে লইয়া আমাদে। 





বা 


অপেক্ষায় না আছেন, অতএব তিনি পৃ, 
আয়াকে বাপ্টাইজ করিয়া! পরে রাণীর বিব 
দিলেন! বিবাহ হইলে পর আমরা পৃনর' 
সকলে খৃঁষ্টিয়ান পাড়ায় ফিরিয়া গেলাম? রঃ 
বাহের ভোজ পৃস্তত হইবামাত্র পাড়ার ত 

লোক উক্ত চন্দীতপের নীচে বসিয়া তো 
করিতে লাগিল। সকল নিশস্ত্রিত লোকদের * 
গকুলিত ছিল, এক জনেরও বিষয় বদন দু” 


২৯৩ 


ভোজন সাঙ্গ হইলে লোকেরা বিকার শীত 
রাইল* পরে পাদরি সাহেব গাও্রানাত ফশিয়া 
নদ শবীপটিয়্ানীর এব বর কনার পারো 
স্থানে পাখনা করিলেন? তগ বাণ ও 
তার স্বাদী ফ্লমনির বঠিত্যে গন ফসিল 1 
টিলমনি রাণীর পতি মাতাপবপ বহর জারি 
শিডিল, অতএব নে এখন তাহালিগকে রাত 
লে তাভারা কলিকাতায় মাজার রা না. 
এর গঙ্ে দই তিন দিন থাকিতে ক্কির করি ল। 
বনী লিকটে বিদায় হই রা? মায়ে আছি 
ভাবে একাকিলা কিছু অদগদেশ্দ দিতে চাষির 
এঙায় সঙ্ষেহ, কুলমণির শে গলিত 1 ভ্রেএুরু 


-্ 


“ধ। আমর! উদ্ভয়ে বিস্তর আগ্রহ করিজাত 2 
শঝে তাহাকে অনেক পেলের থা কিয়া টনি 


বাহিরে আসিয়া শীধু গাড়ীতে উদিত বিলান, 
দমন অময়ে কৰকণা একখানা উত্রন তর শা 
শরিয়া উপস্থিতা হইল | 
কৰণা আমাকে দেখিয়া বলিতে লামিন ও 
মম সাহেব, একটু বিলম্ব করিয়া আমীর নৌ, 
ঢাগে;র কথা শুনুন! ও ফুলমণি দেখ, নখানের 
প আমাকে এই শাড়ি খানি কিনিয়া দিয়াছে? 
র মূল/ চারি টাকা, কিন্তু দে টাকা তাহার 


২৯৪ 


ধার করিতে হয় নাই, কেননা আমার স্বাম 
এখন পৃতি/হ কর্মে যাইয়া আট দশ টাকা মানে 
উপাঞ্জন করে। অদ/ গীজ্গর় যাইবার পমত 
সে এই শাড়ি খানি বাহির করিঘা বলিল, এ* 
লও কৰণা, সকলের স্ত্রী অদ/ ভাল কাপ 
গরিবে* অতএব তুমি কেন মোটা কাপড় পরিয় 
যাইবা? আমার যদি শক্তি থাকিত+ ভবে বাটি 
তোমাকে দশ টাকার শাড়ি আনিয়া দিতাম 
কেননা ভুমি ত তাহার যোগএপাত্র বটে! গত 
ককণা আরো উল্লাসিতা হইয়া বলিতে লাগিছ, 
মেম সাজে, দশ টাকার শাড়ি আমার 7 
আবশ/ক$ তাঁহার নিকটে যে এমত পে, 
কথা শুনিলাম, মেই আমার যথেষ্ট ভইল1 এও 
এই শাড়ি খানি যে মন্দ তাহা নয়; আমা 
বিবাছের দিবস অবধি আজি পর্য)স্ত সা: 
রেসমের কাপড় কখন পরি নাই, কিন্তু আ 
আমার এই সৌভাগ/ হইল | 

এই ক্ষুদ্র ঘটনাতে পৃকাশ হইল যে ককণা মূ 

ে 

ব)বহছার ও শিষ্ট কথাদারা অঙপন দুষ্ট স্লামিদে 
নিতান্ত বশীভূত করিয়াছিল ! হছে পাঠক বর্গের! 
তোমাদের মথে/ কাহারও পতি যদি অশি: 
থাকে তবে সে কৰকণার অন্কারিণী হউক ! 


২৯৫ 


ফুলমণি আপন বন্ধুর কথ। সনিয়া আহছলাদ- 
পূর্বক স্বর্গের পৃতি দৃষ্টি করিয়া কহিল পরমে- 
শরের নাম ধন/ হউক, কারণ তিনিই মন্ষ/দের 
মনকে পরিবর্ত করেন। আমি আনন্দ পযুক্ত 
কান্দিতে২ কিছুই বলিতে পারিলাম না, কিন্ত 
কৰণার এমত কথা শুনিয়া আমার মন পৃতূর 
পৃতি কৃতজ্ৰতাতে পরিপূর্ণ হইল! পরে গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া আমি এ দিবসের সকল ঘটনার 
নিমিত্তে ঈশ্বরের ধন/বাদ করিতে ২ আপন 
বাট়ীতে গেলাম । 

উক্ত খীষ্টিয়ান পরিবারগণের মহিত আমার 
পায় আরও দুই বৎসর পর্যন্ত নিত/২ আলাপ 
হইত, কিন্তু তাহার পর আমাকে পরিবারে সে 
নগর ছাড়িয়া! অন) স্থানে যাইতে হইল। তাহাতে 
আমর! প্থক হইলে পরস্পর দুঃখিত হইলাম 
বটে, কিন্তু সাণ্সারিক লোকদের মত বিলাপ 
করিলাম নাঃ কেননা এই দৃঢ় ভরসা ছিল, যে 
আমরা পুনর্বার ঈশ্বরের পিণ্হাসনের সম্মুখে 
মিলিত হইয়া অনন্তকাল পর্যন্ত পৃভুর উদ্দেশে 
স্তব স্তৃতির গীত গাইব! 

কণা শেষে সত; খুষ্টিরান হইল, কিন্তু সে 
ধর্মেতে কখন পৃকুল্িতা হইতে পারিল না) 


২৯৬ 


কেননা তাহার জে/ঈ পুত্রের মৃতু/ অনেকবার 
মনে পড়িত, তাঙ্কাতে সে কখনই, ভাবিত, ঈশ্বর 
আমাকে গাহ্ করিবেন না! এমত সময়ে দে 
কেবল প্ডৃর বাঁক/ পাঠ করিয়। সাস্বনা পাইত। 
কুলশণি আামাকে বলিয়াছে, কণা কখন ২ পাঁচ 
নাতি ঘণ্টা পযন্ত বধিয়। ধন্মপৃস্থক পাঠ করিত: 
থাকে। অল্প দিন হইল আমি কোন বক্র 
পৃনৃাৎ শুনিলাম, থে সুন্দরী আপন মলোনাত 
স্গামিকে বিবাহ করিয়া এক্ষণে বউ সুখে কাছা 
বাপন করিতেছে: আর সে বণন্তি কিল, ছে 
নুন্দরীর দই পুঞ্র এক কণ) হইয়াছে, এব” লে 
আপন মাভার মত তাহাদিগকে ঈশরের বিশয় 
শিক্ষণ দিয়া থত্মপথে লওয়াইতেঙ্ে 

এক্সবে পাউকবর্গের পৃতি আমার একডি নিবে, 
দন আছে? তোমরা যে অকল লোকদের ইন্তি 
হান পড়িয়া, তাভারা তোমাদেরই দেশের 
লোক; তোমাদের নঠায় তাকারাও পৃথে হিন্দ 
ছিল, এব তোমাদের আচার ব/বভাঁর ও বীর 
মত তাহাদের আঁচার ব/বভার ও রীতি ছিল 
কিন্তু পম্চাৎ তাহারা খবীস্ঠীয় র্্ম গৃহুণ করিল! 
চেষ্টা করিলে তোমরা! অনায়াসে ফুলমণির অন. 
"মী হইতে পার, কেননা সে কোন আশ্যয/ কম্ম 


২৯৭ 


করিল না: অতএব যে কোন ব/ক্তির মন খ্ষ্টের 
পৃতি নিতান্ত আসক্ত আছেঃ সে অবশ, তাহার 
মত অদ্ব/বহার করিতে পারিবে! এই হেতু 
আমি তোমাদিগকে বিনয় করিম বলি, ফুলমানি 
যেমন খ্বাষ্টের অনৃকারী ছিল, তেমনি তোমরাও 
ভাভার অনুকারী হও! নে দরিদূদের পাতি কি” 
বূগ দয়া করিত, ও অন/ লোকদের পারমার্থিক 
মঙ্গল কেমন চেষ্টা করিত, তাহা তোমরা বিবে- 
না করিয়া তাহার পশ্চান্ধামী হও? বিশেষতঃ, 
হে স্বাগণ! সে যেকষপ আপন স্বানিকে গেষ 
করিয়া তাহার গৃহ পরিষ্কার রাখিত, ও সকলের 
পৃতি সরন 'মাচরণ করিয়া কেবল মিষ্ট বাক; ক- 
ভিত, তেমনি তোমরাও করিও] কে মাতাগণন! 
কুলমণি যেৰপ আপন সন্তানদিগকে সুশিক্ষা 
দিয়া তাহাদের নিমিত্তে নিত/২ প্রার্থনা করিত, 
ও তাহাদের সাক্ষাতে সন্বদা সদব/বহার করিত, 
তেমনি তোমরাও করিও! আর বৃদ্ধা প/ারীর 
ইতিহাস বিস্মৃতা হইও না। দে নিত/২ ধর্মপৃস্তক 
পাঠ ও পার্থনা করিত, ইহাতে তোমর! তাহার 
অনুকারিণী হও! মধুর ভয়ানক মৃত; জ্মরণ 
করিয়া তোমরা সাবধান ও সতর্কা হইয়া থাক, 
কেননা কোন্‌ দণ্ড মৃতঃ আদিবে তাহা তোমরা! 


২৯৮ 


জান না। আর ককণ! যে সন্তানকে শিক্ষা দেয় 
নাই, তাহার মৃত দেহের উপর পড়িয়া সে যে 
বপ বিলাপ করিল, তাহাও তোমাদের মনে 
থাকৃক) এবণ তোমরা যদি কণার মত দৌষ: 
তা এপয)স্ত আপন সন্তানদিগকে ধর্মোপদেশ 
না দিয়া থাক, তবে আমি বিনয় করিঃ ভোষর 
ও কুপথহইতে শীঘ কির, এব” কৰণা বেশ, 
শেষে করিল, তেমনি তোমরাও যীষ্ত খষ্ঠেঃ 
চরণ ধরিয়া তার সত/ শিষ/ হও? তি 
কহেন, “হে পরিশ্ান্ত ও ভারাক্রান্ত লো 
সকল! তোমরা আমার নিকটে আইস। আদি 
তোমাদিগকে বিশবাম দিব?” 

উদ্ত পরামর্শানুসারে যদি চল, তবে এই প্ 
পৃস্তক রচনা! করণ তোমাদের পক্ষে বৃথা হউচে 
না, এব রচনা কালে যে সকল গার্থনা পাৰ 
বর্গের নিমিত্তে ঈশ্বরের সিত্হাষনের সন্মুথে 
গিয়াছে, তাহা সফলা হইবে] ইতি। 


ফুলমণি ও কৰণার বৃতবান্ত সমাপ্। 


২৯৯ 


নাদকরণের বিন্বয় | 


এই দেশীয় অনেক শ্বীগ্থিরানেরা আপন হ 
সন্ভানগণের লান রাখিবন্জধা সময়ে ভানবলে 
বিবেচনা করে না? কেহ অন্তানদিগকে ই 
রা নাম দিয়া থাকে, কিন্ত বাঙ্গালিরা গায় তাহ! 
স্পপ্টন্বপে উচ্চারণ করিতে না পারাতে এ নাম 
সচল ইত্রাছ ও বাঙ্গালি উভয়ের কর্ণগোচরে 
জাব/জনক হয়? আরও দুখের কি এই, যে 
অনেকে নামকরণ অনময়ে ঈশ্বরের আজ্ঞার বিষয় 
অজ্ঞাত ভহয়ী কিন্বা ভাঙা তাচ্ছল/ কবিয়! শিব, 
কৃ, হরি ইত/দি নাঁন। দেখ দেবীর নামানু- 
সারে আপনৎ ছেল/দের নাম রাখে দেব 
পৃূজকেরা যে তন্মত করে ইহাতে কোন আশ্চ) 
নাই, কেননা তাহারা আপনাদের দেব দেবীর 
রণার্থে তাহা করে; কিন্তু খীষ্টাশ্তি লোকের! 
এঁ সকলকে মিথ/ প্রবণ পাপি্ জানে, অতএব 
তাহাদের নাম ঘৃণ! পূর্থক তঠাগ কর! কর্তৃব/! 
ইহাতে শাস্ত্ীয় পূমাণ এই, “ তাবদ্দেশীয় লো- 
কেরা আপন দেবগণের নামানুসারে আচরণ 
করেঃ আমরাও আপনাদের পৃ পরমেশ্ব- 
রের নামানুসারে এখন ও সদাকালে আচরণ 


৩৩০ 


করিব!” মীখা ৩1৫1 ঈশ্বর আপন পাচীন 
ভক্তদের পৃতি এমত আজ করিয়াছেন, “্আামি 
তভোমাদিগকে যাহা কহিলাম, তদিষয়ে সাব- 
ধান হও; অন/ জেবগণের নাম আরণ করাইও 
না, তোমাদের মুখহইতেও তাহার উচ্চারণ ন। 
₹উক?” যাত্রাপৃস্থক ২৩২৪1 পুনশ্চ “ দৈন। 
ধ,ক্ষ পরমেশ্বর কহেন, দেই দিনে আমি দেশ 
হইতে পৃতিমাঁগণের নাঁম লুপ করিব, ভাতার 
আর আরণে আনিবে না?” নিখরিয় ১৩। ২) 
অতএব এ সকল দেবণণের নাম যাঙাতে আর 
থাকে এব* নিত/২ উচ্চারণ হয়, এমত কঙ্মীি 5) 
থীঁষ্টিয়ানেরা জানিয়া শুনিয়া কদাচ করিবে না 
বর" দাযুদ রাজার ন/ায় মনের মধে. স্ডি 
করিবে, «আমি আপন ওঠ'ধরে তাহাদে 
নামও লইব না?” গীত ১৬1৪! 

দেব দেবীর নাম ছাড়া আরও অনেক ন।" 
এদেশে পৃচলিত আছে বটে, কিন্তু নাম করণে" 
দময়ে তাহা আরণ হয় না, এই জনে) অনেকে 
ছেলঠাদের কি নাম রাখা যাইবে তাহা ডিএ 
করিতে না পারিয়া পৃজিদ্ধ দেবদেবীর নামান 
সারে কৃষ্চন্দু, রামগোপাল, কালীচরণ ইত/াটি 


ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিতে চেষ্টা করে, তাঁছা- 
৯০ ৫ এ 
দের উপকারার্৫ধে গশ্চাৎ লিখিত বালক বালিকা- 
হানি 
দের রা পান্তত কনা গেল? এব? এই সকল 
মন ভিন্ন উত্তম প্প ও বন্ধমৃপ। ধা ও রহ 
এবৎ রে ইতযাদি ম্াদরণীয় বস্তুর লাম ব/ব- 
£াঁর করিলে আরও অনেক২ ভাল নাম এই২ 
1 অনায়াসে কর যায়! বিশেষতঃ 
১, সদ্গ্টণের মান দেওয়া যায়; থা প্রেস, দয়া ফা, সঙ্কা, 
ঈন্াদি । 
মন্দ€ণের বিপরীভাথ শক্দ ; ঘণ্থী, অভয়, নিশ্বাস, অন্ত, 
অন্য; ইঙ্গাদি ] 
, গ্ুষ্পের মাম ; যথা) যুলমণি। টীপ।, পন্প, ইন্বাচি ! 
. বন্তজঙ্্য ধা এবং রন্ত্রের নাম; যথা, অণ। রূপা খা 
যথি, হীরাঃ ইন্যাদি | 
. প্রাপীন রাজা € রানী লীলাদির লাম; মা, বিরাট, বিক্রম, 
দময়ুন্তী, ইল্যাদি । 
 অস্থান্থ শব্দের শেবে চন্দ্র চাদ, ঝুমার, কান্ত, লাল, নাথ, 
মোহন, আনন্দ, মণি, বর্তী, মজ়ী, নু, ঈ, ইঞ্জাদি শব্দ যোগ 
করিলে অনেক নীম হয় : যথা, অভয়ুচন্্, ধম্মটাদ, রাজনুমার, 
সহ্যবতী, করুণাময়ী, দয়ালু, নয়নী, কুলানন্দ, অন্থতলাল, 
চন্্রকান্ত, প্রিয়নাথ, লালমোহন, নীলমণি, ইহাদি ] 


নামাবলি ! 


১ বালকদের নাম ! 


অগ্রজ, অতুলচন্দ্র, অগ্ুর্ধলাল, অবিনাশচন্দু, অভয়ূচন্দ্র 
মরটাদ, অন্থতলাল, অম্কতানন্দ, অন্বারনাথ, অক্ষযূলাল, অন্ঞণ, 


আনন্চন্দ্র, আলন্দটদ, আলাপঠাদ,। আশ্বতোষ, আঁশ্রয়চাদ 
উত্তমচন্্, উদ্থমটাদ, উদয়চন্দ্র, উদয়্চাদ | 

কালাটাদ, কিশোর, কাঘিচজ্, ভুগলাব- কুন্দজজ, কুঙ্গানম 
কশলচন্দ, ন্পীনাথ, কৈলাসচজ্্র, কৌমলচন্ড্র। - 

গ্গণচাদ, গজরাদ, গুখনিধি, গোরাচাদ, গোলাপচান্ । 

ঘল্ছম | 

চন্দ্রকান্থ, চজজকম।র, চিন্ছাঘণি, চুনালাল | 

জগত, জগম্মোভন, জগবন্থৃ, জয়চন্দর, জয়াগদ | 

জ্ভানচহদ 1 | 

টণরক্কাস্ত | 

ভারাকান্ব, বারাচাদ, ভারানাথ, হেজশ্চজ্জ 1 

দয়ালান্দ্র, দয়ালটাদ, দক্ষিণার্জীন, দীনদয়াল, দীশল 
দীনবক 

ধষ্ম চন্দ, ধন্মটাদ, ধারটাদ | 

নন্দকুমার, নন্দ্লাল, নবকিশোর, নবকুমার নবীন, অল 
নিহ্যানন্দ, সহালাল, মিমাইচাদ, নিবারণ, নিম্মলচন্দ্র, ৭ "ভর 
মালমণি, নীলরত্! 

পর্লোচন, পরমানন্দ, পান্ালাঙ,। প্রথ্চজ্দ্, প্রণ্য়টাদ, 
চন্দ, প্রতাপচাদ, প্রহায়চাদ, প্রসবুমা তর প্রসাদচন্দু, ও) 
প্রাণকুমার, প্রাণচন্জু, প্রাণনাঁথ, শ্রি়নাথ, প্রিয়বাদা, প্রিঘ, 
প্রেমতীদ, প্রেমদরাজ | 

বংশীচাদ, বদনচন্ডু, বসম্ভকুমার, বাহার, বিএম, বিজ 
বিনয়চাদ, বিনোদলাল, বিমলটীদ, বিরাট, বিরাজ্ঞমোহন, [৭ 
চন্দু, বারচন্ছু, বেহারিজাল | 

গদ্রটাদ, ভবানক্ছ। ভুবলমোহল | | 

মর্ণিগাল, মতিজাল, মধু মনমোহন, মমোরধীন, মনে " 
মহ্মাচন্মু, মান্টাদ, মানিকজাল, মিত্রনাথ, মিলন. স্বরণ? 
মুগ, সুমা, মোহলজাল | 

অরুষয়? হশোনাযা। গল |... 


৩৩০৩ 


দঙমানাস্ঃ র্্ন্্র। বুতুলাল, নসর, বুসিজচজ্দ্র। রুদিকলাঙ। 
রা পাপচক্ছু, নীজকিশোর, রাজকুনার, রাজচন্দু, রালীবলোচন, জপটাদ, 
রূপ 

*প গন্দু, জলি হমোতন- লালঢাদ, লীপবেহীরি। লীজমোহন | 

শশনুষণ, শান্কুলার। শিশুপাল, আদন্ত | ৫2 

সম্ঘ্াথ, সন্ধার, সদাচারী, অদানন, লনাতন, সন্তোন, 
সরঞ৮াদ, সাগরলাল, সা সাথক, সখ, যাজনলাজ। তর্ম, হুলিয়ল 
সুরে, ২। চন, সুষ্থবান্থ, পুঙকমার, জু্মোহন। স্বাধীননাথ। 

হাক, ভারাধন। হারানন্দ, হীরানোহন, ভীরালাল, হেযাচন্দু, 
হেলা 


হোপ, কেতনাথন ক্ষেত্রমোহন | 
২ বালিকাছের নান! 


ভতপীত অর্দারা। আনমমাগিত হললুয়াত শানু গ্রহ) আন্ত 
আমল, আলা, অহ্ন্যা, আদরমণি, ও রা চান, 
মাশ্গদ ইচ্ছাময়ী। ইদ্দুভী, ইন্মুষী, উলহেহী, উজ্জজমুস, 
উজ্উল', উত্তম ] 

কনকমনি, কমলকামিনী, কদলুমারী। কমলদণি, কমলমুখা, 
গমলিমী, করুণা, কাঞ্চনমালা, কাঞনা, কাদত্বনা, কাছ, কামিমী, 
াজিন্দা, কিশোরী, কীছি, কটিলা, লুমারী, কুমুদিনী, কৃত, 
কপামর্ধা, কেতকী, কৌশগ্যা | 

খুষ্সন] | 

গগণমণি, গুণমণি, গোঙ্গা্পা, গৌরমণি ) 

চম্দুকলা, চন্দূমণি, চন্দুমুখী, চপল, চল্পকঙ্গতা, চাতকিক্খা, চাদ- 
'দ্নী, চায়নি, ঠাপা, চিত্ররেখা, চিত্রাণী, ছণী 

জগঞ্রোতিরবা, জটলা, জয়মণি, জাতি, জীবনমণ্ি | 

গররথি | | 
| . সবক্ঠীরাজাদ, তি্কা. তিলেতা ভঞ্রি ).. 


৩৩৪ 


ধনায়ী, ধনমধি, ধনী | 

মন্দিননী, নবীনকিশোরী, নবীনা, নয়নী, নলির্নী, নিরোদবরণী, 
নীলবৰরণী, নেত্রমণী | 

প্বর্ভী, পদ্মমণি, পছ্মুখী, পলাশী, পান্না, পারিজাত, পারুপী, 
পানী, গ্ারী, গুষি, পুস্পমফী, প্রণয়িনা, প্রশ্থাশা, প্রশংসা, 
প্রসন্নবুমারী, প্রসমরী, শ্রিয়ন্বদা, প্রীতি | 

ফুলকিশোরা, ফুলকুমারী, ফুলমণি | 

বকুলমণি, বদনা, বসম্তকুমারা, বাতাদী, বিছ্যাৰতী, বিষ্টাময়া, 
বিছুপ্ৰরণী, ৰিস্তুপ্লতা, বিধুম্বখী, বিনতি, বিনয়িনী, বিনোদির্না, 
বুদ্ধিমতী | 

ভক্তি, ভরসা, ভাগুবতী, ভাহুমতী, হুবনমোহ্িনী | 

মল্পলা, মণিঃ মতি, মধুবতীঃ মনমোহিনী। মলোরজীনা, জিকা, 
মাধবী, মাজভী, মিলন্নী, মুক্তা, মুভি, মুখ্ধকারিদী, হগনয়র্মী, 
মৌনবতা | 

ষন্তরমণি, যমুনা, যামিলা | 

রজিণী, রজনীগন্ধা, র্ত্রমণি, রত্রাবদী, রমণী, রস্কা, রসকছ। 
রসবর্তী, রসময়ী, রসমৃজরা, রাজকুমারী রাজমি, রাজমহি: 
রাণী, রূপবতী, রূপসী 

লবঙ্গমধি, লবঙজগলতা, লালন, লীলাবতী | 

শকুস্বলা, শক্কি, শশিকআা। শশিমুখী, শাস্তি, শুভস্করী, শেফ 
লিকা। 

সথি, সখিমনি, সহাবতী, সন্জঠামণি, সতচরা, সারা, ভুকুমান, 
হতদা, কুখ্ময়ী, জুদেক্ষিণা, হুধামথা, হনেন্দা, সন্মরী, জনেয়গ: 
জুবণা, সথমতি, অুমিত্রা, ছলোচনা, হী, সুঙামণি, গৃহ ৭ 
স্মৃতি, মোগামণি, সৌদামিনী 1 

হারামণি, হীরামণি, হেমলতা, হেমািনী | 

ক্ষমা, ক্ষমানুক্দরী, ক্গান্তময়ী, ক্ষান্তি, ক্ষীরদা, কষুদ্রমণিঃ ক্ষেত 


২৩০৫ 


৩ শিত্রাক্ষরান্ত নাম 


মালিক, রাদিক 17 আক ভিনকা, মছিকা, শেফালিকা! 

ইম্বমুখী, উজ্ভঞালাপুখী, ইন্তাদি ঘষে সকল সাগর আঅন্ভে খুখী 
শর দাকে । 

খনন, যদ 

বাজ, ব্রাক, তেজ 

তু, গু । 

অন্ত, নিভা, শুভ, সন্য ! গন্ত- হসন্থ, কান্ধ, শান, ঈাসি 
কাস্থান্ত লা সফল | লা, চিন্তা 1 অভি, দুতী, আতি, প্রীতি, 
কার্ভি, জাতি, বিনতি, মালতী) জানি, শরন্থ, আন্টি, দয় | 
ভন্বি সি, শক্তি | ইল্লাবাঠা, লীআারতী, ইন্্রনতী, লহ্গবহ। 
ইহা দে সঙ মায়ের শেষে বত বা মহা থলে । 

মলো রগ, মাঃ চজ্দনাথ। টিয়শাথ, ইঞ্যারি অং মাতে ক শেষে 
সাব বাকি । 

উদ, ইল্যাদি চাদান্ত নান সকল] নন্দ, নন্দ, খ্ুচুকুম্দ, আসনিষ্ধ, 
ইন্যান্দ আমন্দান্ত নাম সকল] প্রয়স্থদ।, জুখদা, ক্সিরদা, সদা, 
সুনন্দা] নিরোদি, বিলোদি, শ্িয়রাদা, সঙ্ঞাবাদী, আনন্দ, 
কার্জিদ্দা | 

মধু, সাধু, বিধু | জগবন্ধ, দীনবন্ধু | 

গগণ, বদন, ছুতন, ভুষন, খুজেন, হাধন, হুময়ন। সনাতন, 
মিলন, মৌহন, লোচন, ইন্াদি লোচন বা মোহনাম্থ নাম 
নকল |! দক্ষিণারঞীন, মনোর্ঞীন | খন, রহ | জ্ঞান, মান, প্রাণ, 
শ্ীরাণ 1. দীন, নবীন, স্বাধীন | গুণ, অক্তণ | পান্না, সোণা, 
[্সন্গা, যমুনা, করুণা সুদেক্ষিণাঁ, হলো চনা, খুললন11 ধনী, মণি, 
ইথী, বদনী, নয়নী, রমণী, নীলবরণী, মনোরঞ্ীনী, কাঞ্চনী, মিন, 
»পালনী | রাণী, চিত্রাণী | কমলিনী, নপরিন্নী, পদ্দিনী,, 
জিণী, হেমাজিনী, প্রণযিনী, বিনয়িনী, বিনোদিনী, কুমুদিনী, . 
মোহিনী, কামিনী, যামিনী, সৌদামিনী, কাদির, 






গত 


নু চি 

চাতকিনী, স্ুপ্ধকাঁরণী | চিন্তামণি, ফুলমণি, ইন্যাদি ঘেং লামের 
অস্তে মণি থাকে । . 

আলাপ, গোলাপ, শ্রভাপ 1 কপ টাপা।  আজাপী, 
গোজাপী ! রি 

নব, ভৰ 1]: ১ 

উত্তম, বিক্রম, ন্যাম] প্রেম, ক্ষেম] ' মহিমা, উহ 
তিজোতুমা, ক্ষমা | 

অভয়, অক্ষর, উদয়, জয়, বিজয়," প্রণয়, বিষয়, রা 
(প্রশয়' প্রনথয় |. দয়া, বিদ্যা । ধনী, ইচ্ছা ইন্যাদি যে 
নামের শেষে ময়ী হইবে | 

টগর, সাগর? কিশোর, কুমার, কিশোর ও -কুমারাম্্ নাম 
সক । ধাঁর, বার? 'অক্রর, বাহাছূর 1 পচ, নেত্র, হি, চিত, 
ভদ্র ক্ুদ্রঃ চন্দু, ই বনযাদি চলন্ত নাম সক তারা, কারা, পৌর, 
জীরা, অর্ধারা। আদরি, হুষ্দরী, শুভস্করী, ক্ষেমস্করা রসমুঙ্জরী 
সহচরী, গচারী, কুমারী, কিশোরী, বেহারী, সদ্দাচারী | 

সথগল, সরল, নল, সুবেল, কম, কোমল, নিম্মল । নাল, তিল 
কুল, ভুল, বকুল, পারুক্স, শিশুপাঞজ, রাখাল, দয়াল, লাল, ইন্চা), 
লালাস্ত, নাম সকল! অমলা, নিম্মলা, উজ্জ্বলা, চপশ্গা, মজজ! 
শতুত্ত্া, শশিকলা, কাজা, কাঞচিনমাললা, কুটিলা, জটিল, সুশীল) 
অহভ্ভা, পারজ্খা, কৌশব্খ1 | রসকলি, রত্রাবলা | দয়ান্ব, কপাল ॥ 

যশ, রস, সন্তোষ, জাশুতোষ ! কৈল্সাস, অবিনাশ, বিশ্যাস 
আশা, গুন্যাশা, ভরসা, প্রশংসা | শশি, বংশী, সতী, 
পঙ্াশা, দাসী, বাতারসী, রাজমহিষী, রূপসী । 


 মামাবলী নাগ | 
ইতি! 
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